
Capítulo I 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha 


En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo 

que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 
Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los 
sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres 
partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, 
con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí de lo más 
fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los 
veinte, y un mozo de campo y plaza, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba 
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, 
enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de 
Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; 
aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa 
poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los 
más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de 
todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y llegó a tanto su 
curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar 
libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de 
todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque 
la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando 
llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: 
La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con 
razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: ...los altos cielos que de vuestra 
divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento 
que merece la vuestra grandeza. 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 
para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recebía, porque se 
imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo 
el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro 
con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma 
y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con 
ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces 
competencia con el cura de su lugar -que era hombre docto, graduado en Sigüenza-, sobre cuál 
había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese Nicolás, 
barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se 
le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada 
condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que en lo 
de la valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de 
claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el 
celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en 
los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, 
amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no 



había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen 
caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de sólo un revés 
había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del 
Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria 
de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del 
gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y 
descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de 
Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende 
robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una 
mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio 
loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra 
como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con 
sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que 
los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 
ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre 
ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos 
tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner 
en efeto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, 
tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un 
rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que 
no tenían celada de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de 
cartones hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de 
celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, 
sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en 
una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por 
asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de 
dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva 
experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real y más tachas que el 
caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni 
Babieca el del Cid con él se igualaban. 

Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque, según se decía él a 
sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin 
nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido, 
antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón 
que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famoso y de 
estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba. Y así, después 
de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e 
imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo 
de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos 
los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este 
pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de donde -como queda 
dicho- tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debía de llamar 
Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no 
sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y 



patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al 
suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba 
muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo 
sin alma. Decíase él a sí: 

-Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún 
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o 
le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien 
enviarle presentado y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz 
humilde y rendido: Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a 
quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la 
Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza 
disponga de mí a su talante? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más 
cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del 
suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, 
aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello. Llamábase Aldonza Lorenzo, 
y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que 
no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a 
llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y 
peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto 


Capítulo IV 
De lo que le sucedió a nuestro caballero cuando salió de la venta 


La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan 

alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. 
Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan 
necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a 
su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un labrador vecino 
suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. 
Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia, con 
tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un 
bosque que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas 
las hubo oído, cuando dijo: 

-Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones 
delante donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de 
mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que ha 
menester mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces 
salían. Y, a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en 



otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el 
que las voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un 
labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. 

Porque decía: 

-La lengua queda y los ojos listos. 

Y el muchacho respondía: 

-No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez; y yo 
prometo de tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 

Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 

-Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defender no se puede; subid sobre 
vuestro caballo y tomad vuestra lanza -que también tenía una lanza arrimada a la encima adonde 
estaba arrendada la yegua-, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su 
rostro, túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 

-Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada 
día me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por 
no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente. 

-¿"Miente", delante de mí, ruin villano? -dijo don Quijote-. Por el sol que nos alumbra, 
que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el 
Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó 
don Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo 
la cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales, y díjole al labrador que al 
momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para 
el paso en que estaba y juramento que había hecho -y aún no había jurado nada-, que no eran 
tantos, porque se le habían de descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le había 
dado y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo. 

-Bien está todo eso -replicó don Quijote-, pero quédense los zapatos y las sangrías por los 
azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, 
vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en 
sanidad se la habéis sacado; ansí que, por esta parte, no os debe nada. 

-El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a 
mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 

-¿Irme yo con él? -dijo el muchacho-. Mas, ¡mal año! No, señor, ni por pienso; porque, en 
viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé. 

-No hará tal -replicó don Quijote-: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y 
con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la 
paga. 

-Mire vuestra merced, señor, lo que dice -dijo el muchacho-, que este mi amo no es 
caballero ni ha recebido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del 
Quintanar. 

-Importa eso poco -respondió don Quijote-, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto 
más, que cada uno es hijo de sus obras. 



-Así es verdad -dijo Andrés-; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi 
soldada y mi sudor y trabajo? 

-No niego, hermano Andrés -respondió el labrador-; y hacedme placer de veniros 
conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como 
tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados. 

-Del sahumerio os hago gracia -dijo don Quijote-; dádselos en reales, que con eso me 
contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro 
de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una 
lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a 
cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y 
sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la 
pena pronunciada. 

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el 
labrador con los ojos, y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, 
volvióse a su criado Andrés y díjole: 

-Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de 
agravios me dejó mandado. 

-Eso juro yo -dijo Andrés-; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de buen 
juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 

-También lo juro yo -dijo el labrador-; pero, por lo mucho que os quiero, quiero 
acrecentar la deuda por acrecentar la paga. 

Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó 
por muerto. 

-Llamad, señor Andrés, ahora -decía el labrador- al desfacedor de agravios, veréis cómo 
no desface aquéste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de 
desollaros vivo, como vos temíades. 

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la 
pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don 
Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar 
con las setenas. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo. 

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo 
sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran 
satisfación de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz: 

-Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas 
bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e 
talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha, 
el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el 
mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la 
mano a aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación 
las encrucejadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos 
tomarían, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la 
rienda a Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que 
fue el irse camino de su caballeriza. 



Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un grande tropel de gente, 
que, como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. 
Eran seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a 
pie. Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar 
en todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le pareció venir allí 
de molde uno que pensaba hacer. Y así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los 
estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo 
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, 
cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán 
arrogante dijo: 

-Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo 
doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. 

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura del que las decía; 
y, por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver 
despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón 
y muy mucho discreto, le dijo: 

-Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; 
mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio 
alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida. 

-Si os la mostrara -replicó don Quijote-, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad 
tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y 
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis 
uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza 
de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 

-Señor caballero -replicó el mercader-, suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando 
una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y 
reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de 
esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y 
quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun 
creo que estamos ya tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y 
que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, 
diremos en su favor todo lo que quisiere. 

-No le mana, canalla infame -respondió don Quijote, encendido en cólera-; no le mana, 
digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más 
derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis 
dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora. 

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta 
furia y enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera 
Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena 
pieza por el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, 
adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por 
levantarse y no podía, estaba diciendo: 

-¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended!; que no por culpa mía, sino de mi 
caballo, estoy aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, 
oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las 



costillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos 
comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molió 
como cibera. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero estaba ya el 
mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo por 
los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda 
aquella tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, 
y a los malandrines, que tal le parecían. 

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él 
del pobre apaleado. El cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si 
no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía 
por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la 
atribuía a la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según tenía brumado todo el cuerpo. 




Capítulo XI 
De lo que le sucedió a don Quijote con unos cabreros 


Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, 

acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de 
cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en aquel mesmo punto 
ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los 
cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con 
mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con 
lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada 
había, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un 
dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para 
servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 

-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique 
están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y 
estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y 
que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y 
bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del 
amor se dice: que todas las cosas iguala. 

-¡Gran merced! -dijo Sancho-; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese bien 
de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un 
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón, sin 
melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene 
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estas 
honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la caballería andante, 
como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más 
cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renuncio para desde aquí 
al fin del mundo. 

-Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza. 

Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 



No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no 
hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, 
embaulaban tasajo como el puño. 

Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas 
avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si fuera hecho de argamasa. 
No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a menudo (ya lleno, ya 
vacío, como arcaduz de noria) que con facilidad vació un zaque de dos que estaban de 
manifiesto. 

Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas en 
la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones: 

-Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de 
dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se 
alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían 
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; 
a nadie le era necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano 
y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y 
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y 
transparentes aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles 
formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés 
alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin 
otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir 
las casas, sobre rústicas estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del 
cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada 
reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin 
ser forzada, ofrecía, por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, 
sustentar y deleitar a los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y 
hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin más vestidos 
de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido 
siempre que se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro 
y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y 
yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras 
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. 
Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo modo 
y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. No 
había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 
en sus proprios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, que 
tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún no se había sentado en el 
entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las 
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señora, sin temor 
que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y 
propria voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, aunque la 
oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, 
con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su 
recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más la malicia, 
se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, amparar las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a quien 
agradezco el gasaje y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi escudero; que, aunque por ley 
natural están todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros andantes, todavía, por 



saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y regalastes, es razón que, con la 
voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 

Toda esta larga arenga -que se pudiera muy bien escusar- dijo nuestro caballero porque 
las bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron 
escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo 
zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los 
cabreros dijo: 

-Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le 
agasajamos con prompta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante 
un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y 
muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y es músico de un rabel, que no hay más 
que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, 
y de allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena 
gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que sí, el que había 
hecho los ofrecimientos le dijo: 

-De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea este 
señor huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de música. 
Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y 
así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el 
beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 

-Que me place -respondió el mozo. 

Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, 
templando su rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta 
manera: 

Antonio 
-Yo sé, Olalla, que me adoras, 
puesto que no me lo has dicho 
ni aun con los ojos siquiera, 
mudas lenguas de amoríos. 
Porque sé que eres sabida, 
en que me quieres me afirmo; 
que nunca fue desdichado 
amor que fue conocido. 
Bien es verdad que tal vez, 
Olalla, me has dado indicio 
que tienes de bronce el alma 
y el blanco pecho de risco. 
Mas allá entre tus reproches 
y honestísimos desvíos, 
tal vez la esperanza muestra 
la orilla de su vestido. 
Abalánzase al señuelo 
mi fe, que nunca ha podido, 
ni menguar por no llamado, 
ni crecer por escogido. 
Si el amor es cortesía, 
de la que tienes colijo 
que el fin de mis esperanzas 
ha de ser cual imagino. 
Y si son servicios parte 
de hacer un pecho benigno, 

algunos de los que he hecho 
fortalecen mi partido. 
Porque si has mirado en ello, 
más de una vez habrás visto 
que me he vestido en los lunes 
lo que me honraba el domingo. 
Como el amor y la gala 
andan un mesmo camino, 
en todo tiempo a tus ojos 
quise mostrarme polido. 
Dejo el bailar por tu causa, 
ni las músicas te pinto 
que has escuchado a deshoras 
y al canto del gallo primo. 
No cuento las alabanzas 
que de tu belleza he dicho; 
que, aunque verdaderas, hacen 
ser yo de algunas malquisto. 
Teresa del Berrocal, 
yo alabándote, me dijo: 
"Tal piensa que adora a un ángel, 
y viene a adorar a un jimio; 
merced a los muchos dijes 
y a los cabellos postizos, 
y a hipócritas hermosuras, 
que engañan al Amor mismo". 
Desmentíla y enojóse; 



volvió por ella su primo: 
desafióme, y ya sabes 
lo que yo hice y él hizo. 
No te quiero yo a montón, 
ni te pretendo y te sirvo 
por lo de barraganía; 
que más bueno es mi designio. 
Coyundas tiene la Iglesia 

que son lazadas de sirgo; 
pon tú el cuello en la gamella; 
verás como pongo el mío. 
Donde no, desde aquí juro, 
por el santo más bendito, 
de no salir destas sierras 
sino para capuchino. 

Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogó que algo más 
cantase, no lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y 
ansí, dijo a su amo: 

-Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que 
el trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. 

-Ya te entiendo, Sancho -le respondió don Quijote-; que bien se me trasluce que las 
visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música. 

-A todos nos sabe bien, bendito sea Dios -respondió Sancho. 

-No lo niego -replicó don Quijote-, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi 
profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me 
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no 
tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de 
romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, 
aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra 
medicina; y así fue la verdad. 




Capítulo XVI 
De lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la venta que él imaginaba ser castillo 


El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. 

Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que 
venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición que 
suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las 
calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, 
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, 
asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y 
del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete 
palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al 
suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron 
una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos 
indicios que había servido de pajar muchos años. 

En la cual también alojaba un arriero, que tenía su cama hecha un poco más allá de la de 
nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas y mantas de sus machos, hacía mucha ventaja 
a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y 
un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno de bodoques, que, a no mostrar que eran de lana 



por algunas roturas, al tiento, en la dureza, semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero 
de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de 
arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle 
viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes 
que caída. 

-No fueron golpes -dijo Sancho-, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones. 

Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: 

-Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará 
quien las haya menester; que también me duelen a mí un poco los lomos. 

-Desa manera -respondió la ventera-, también debistes vos de caer. 

-No caí -dijo Sancho Panza-, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de 
tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado mil palos. 

-Bien podrá ser eso -dijo la doncella-; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que 
caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del sueño, 
hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 

-Ahí está el toque, señora -respondió Sancho Panza-: que yo, sin soñar nada, sino estando 
más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

-¿Cómo se llama este caballero? -preguntó la asturiana Maritornes. 

-Don Quijote de la Mancha -respondió Sancho Panza-, y es caballero aventurero, y de los 
mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 

-¿Qué es caballero aventurero? -replicó la moza. 

-¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? -respondió Sancho Panza-. Pues 
sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y 
emperador. Hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana 
tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 

-Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor -dijo la ventera-, no tenéis, a lo que 
parece, siquiera algún condado? 

-Aún es temprano -respondió Sancho-, porque no ha sino un mes que andamos buscando 
las aventuras, y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se busca 
una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y yo no 
quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentándose en el 
lecho como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 

-Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este 
vuestro castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la 
alabanza propria envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré 
eternamente escrito en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo 
mientras la vida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y 
tan sujeto a sus leyes, y los ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los 
desta fermosa doncella fueran señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del 
andante caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que 



todas se encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, 
mirábanle y admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con 
venteriles razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no 
menos lo había menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le 
había dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría 
a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás 
dio semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno; 
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la 
venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de 
aquel estrellado establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de 
enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo tundido que de lana. Sucedía a estos dos 
lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos 
mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos 
arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular 
mención, porque le conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de 
que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y 
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras, no las quiso 
pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan las 
acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, ya 
por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el 
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde 
Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 


Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo 

pienso, se tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba 
Sancho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus 
costillas; y don Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la 
venta estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que 
colgada en medio del portal ardía. 

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación 
una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó haber 
llegado a un famoso castillo -que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas 
donde alojaba-, y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su 
gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría 
a yacer con él una buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por 
firme y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se 
había de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, 
aunque la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora -que para él fue 
menguada- de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en 
una albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos, entró en el aposento donde los tres 
alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y, 
sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para 
recebir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos 
delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de 



una muñeca y, tirándola hacía sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. 
Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado 
cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidro, pero a él le dieron vislumbres de preciosas 
perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 
lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda 
alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor 
suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma traza y modo que lo 
había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus 
amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, 
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las 
cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía que tenía entre sus 
brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a 
decir: 

-Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced 
como la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, 
que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y 
quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, 
que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par 
Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera 
de por medio, no fuera yo tan sandio caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión 
en que vuestra gran bondad me ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin 
entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El 
bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su coima 
por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, celoso 
de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho de don 
Quijote, y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podía entender. 
Pero, como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, 
pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las 
estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento 
con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de 
cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la 
añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego 
imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no 
respondía. Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había 
sentido la pelaza. La moza, viendo que su amo venía, y que era de condición terrible, toda 
medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó 
y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

-¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 

En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la 
pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a 
Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con 
tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber 
de quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más 
reñida y graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando 
a don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención 



diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda 
aquella armonía. Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, 
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos 
menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se 
le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a 
doquiera que ponían la mano, no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa 
Hermandad Vieja de Toledo, el cual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió de 
su media vara y de la caja de lata de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo: 

-¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 

Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su 
derribado lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, 
no cesaba de decir: 

-¡Favor a la justicia! 

Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba 
muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la voz, 
diciendo: 

-¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un 
hombre! 

Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz. 
Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho; solos los 
desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el 
cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; 
mas no la halló, porque el ventero, de industria, había muerto la lámpara cuando se retiró a su 
estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el 
cuadrillero otro candil. 





Capítulo XXI 
Que trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas a 
nuestro invencible caballero 


En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los 

batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en 
ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro 
como el que habían llevado el día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una 
cosa que relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se volvió a 
Sancho y le dijo: 

-Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias 
sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 
"Donde una puerta se cierra, otra se abre". 



Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos, 
engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor y más cierta 
aventura; que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar a la poca 
noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me engaño, hacia 
nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yo hice el 
juramento que sabes. 

-Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace -dijo Sancho-, que no querría 
que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 

-¡Válate el diablo por hombre! -replicó don Quijote-. ¿Qué va de yelmo a batanes? 

-No sé nada -respondió Sancho-; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, que 
quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 

-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don Quijote-. Dime, 
¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que trae puesto 
en la cabeza un yelmo de oro? 

-Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino un hombre sobre un asno 
pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

-Pues ése es el yelmo de Mambrino -dijo don Quijote-. Apártate a una parte y déjame con 
él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda 
por mío el yelmo que tanto he deseado. 

-Yo me tengo en cuidado el apartarme -replicó Sancho-, mas quiera Dios, torno a decir, 
que orégano sea, y no batanes. 

-Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los batanes -dijo 
don Quijote-; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 

Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, redondo 
como una bola. 

Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: que 
en aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, 
que estaba junto, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un 
enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía 
de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y, porque no se le 
manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba 
limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue 
la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que 
todas las cosas que veía, con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y 
malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con 
él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de 
pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo: 

-¡Defiéndete, cautiva criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me 
debe! 

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo 
otro remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; 
y no hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por 
aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don 
Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al castor, el cual, 
viéndose acosado de los cazadores, se taraza y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por 



distinto natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomándola 
en las manos, dijo: 

-Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 

Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 
buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo: 

-Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de 
tener grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. 

Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas vínosele a las 
mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della. 

-¿De qué te ríes, Sancho? -dijo don Quijote. 

-Ríome -respondió él- de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste 
almete, que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 

-¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún 
estraño acidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin 
saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del 
precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo que 
fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su trasmutación; que yo la aderezaré en el 
primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo 
y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como 
pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más, que bien será bastante para defenderme de 
alguna pedrada. 

-Eso será -dijo Sancho- si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos 
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde 
venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 

-No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho -dijo don Quijote-, 
que yo tengo la receta en la memoria. 

-También la tengo yo -respondió Sancho-, pero si yo le hiciere ni le probare más en mi 
vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, 
porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del 
ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si 
vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y 
dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare. 

-Mal cristiano eres, Sancho -dijo, oyendo esto, don Quijote-, porque nunca olvidas la 
injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso 
de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te 
olvide aquella burla? 

Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo ansí, ya yo 
hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los griegos por 
la robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estar 
segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un sospiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 

-Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad 
fueron las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se 
quitarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste 
caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que 



vuestra merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no 
lleva pergenio de volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio! 

-Nunca yo acostumbro -dijo don Quijote- despojar a los que venzo, ni es uso de caballería 
quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en la 
pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra lícita. 
Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres que sea, que, como su dueño nos 
vea alongados de aquí, volverá por él. 

-Dios sabe si quisiera llevarle -replicó Sancho-, o, por lo menos, trocalle con este mío, 
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no 
se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos siquiera. 

-En eso no estoy muy cierto -respondió don Quijote-; y, en caso de duda, hasta estar 
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema. 

-Tan estrema es -respondió Sancho- que si fueran para mi misma persona, no los hubiera 
menester más. 

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum y puso su jumento a las 
mil lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémila despojaron, bebieron del 
agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les 
tenían por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin tomar 
determinado camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron 
a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la 
del asno, que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo 
esto, volvieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio alguno. 

Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 

-Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? 

Que, después que me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido 
más de cuatro cosas en el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querría 
que se mal lograse. 

-Dila -dijo don Quijote-, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es 
largo. 

-Digo, pues, señor -respondió Sancho-, que, de algunos días a esta parte, he considerado 
cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por 
estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más peligrosas, 
no hay quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la 
intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el 
mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe 
grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, 
sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por 
fuerza nos ha de remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en 
escrito las hazañas de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no 
han de salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballería escribir 
hazañas de escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 

-No dices mal, Sancho -respondió don Quijote-; mas, antes que se llegue a ese término, es 
menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que, acabando 



algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún gran monarca, ya 
sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los muchachos por la 
puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: Éste es el Caballero 
del Sol, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes 
hazañas. Éste es -dirán- el que venció en singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran 
Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del largo encantamento en que había 
estado casi novecientos años. Así que, de mano en mano, irán pregonando tus hechos, y luego, al 
alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará a las fenestras de su real palacio el rey 
de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresa del 
escudo, forzosamente ha de decir: ¡Ea, sus! ¡Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte están, a 
recebir a la flor de la caballería, que allí viene! A cuyo mandamiento saldrán todos, y él llegará 
hasta la mitad de la escalera, y le abrazará estrechísimamente, y le dará paz besándole en el 
rostro; y luego le llevará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el caballero la 
hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de las más fermosas y acabadas doncellas que, 
en gran parte de lo descubierto de la tierra, a duras penas se pueda hallar. 

Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el caballero y él en los 
della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que humana; y, sin saber cómo ni cómo no, han 
de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones por 
no saber cómo se han de fablar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le llevarán, 
sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, 
le traerán un rico manto de escarlata con que se cubra; y si bien pareció armado, tan bien y mejor 
ha de parecer en farseto. Venida la noche, cenará con el rey, reina e infanta, donde nunca quitará 
los ojos della, mirándola a furto de los circustantes, y ella hará lo mesmo con la mesma 
sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las tablas, y 
entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano con una fermosa dueña, que, 
entre dos gigantes, detrás del enano viene, con cierta aventura, hecha por un antiquísimo sabio, 
que el que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo. Mandará luego el rey que 
todos los que están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped, 
en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima la infanta, y se tendrá por contenta y 
pagada además, por haber puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es 
que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso como él, 
y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos días que ha estado en su corte) licencia para ir 
a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey de muy buen talante, y el caballero le besará 
cortésmente las manos por la merced que le face. Y aquella noche se despedirá de su señora la 
infanta por las rejas de un jardín, que cae en el aposento donde ella duerme, por las cuales ya 
otras muchas veces la había fablado, siendo medianera y sabidora de todo una doncella de quien 
la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse 
mucho porque viene la mañana, y no querría que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. 
Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus blancas manos por la reja al caballero, el cual se 
las besará mil y mil veces y se las bañará en lágrimas. Quedará concertado entre los dos del 
modo que se han de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarále la princesa que se 
detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramentos; tórnale a besar las 
manos, y despídese con tanto sentimiento que estará poco por acabar la vida. Vase desde allí a su 
aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la partida, madruga muy de 
mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido de 
los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que no puede recebir visita; piensa el caballero 
que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifiesto de 
su pena. Está la doncella medianera delante, halo de notar todo, váselo a decir a su señora, la 
cual la recibe con lágrimas y le dice que una de las mayores penas que tiene es no saber quién 
sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegúrala la doncella que no puede caber tanta 



cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero sino en subjeto real y grave; consuélase con 
esto la cuitada; procura consolarse, por no dar mal indicio de sí a sus padres, y, a cabo de dos 
días, sale en público. Ya se es ido el caballero: pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana 
muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, 
conciértase que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, 
porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la 
infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a tener a gran ventura, porque se vino a 
averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no 
debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero en dos 
palabras. Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a 
subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la infanta, que será, sin duda, la 
que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy principal. 

-Eso pido, y barras derechas -dijo Sancho-; a eso me atengo, porque todo, al pie de la 
letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 

-No lo dudes, Sancho -replicó don Quijote-, porque del mesmo y por los mesmos pasos 
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo 
falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; 
pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por 
otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey 
con guerra y con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé 
yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de 
emperador; porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado 
en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta, temo perder lo que 
mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de 
posesión y propriedad y de devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese 
mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sesto 
nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos 
que traen y derriban su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha 
deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de 
gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que 
está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser 
yo déstos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se 
debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha de querer 
de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán, me ha de 
admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalla donde más gusto me diere; 
que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

-Ahí entra bien también -dijo Sancho- lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de 
grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: 

"Más vale salto de mata que ruego de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, 
suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay 
sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que, en tanto que se 
hagan las paces y se goce pacíficamente el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente en 
esto de las mercedes. Si ya no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la 
infanta, y él pasa con ella su mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien 
podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por ligítima esposa. 

-Eso no hay quien la quite -dijo don Quijote. 

-Pues, como eso sea -respondió Sancho-, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar 
correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 



-Hágalo Dios -respondió don Quijote- como yo deseo y tú, Sancho, has menester; y ruin 
sea quien por ruin se tiene. 

-Sea par Dios -dijo Sancho-, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. 

-Y aun te sobra -dijo don Quijote-; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, porque, 
siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en 
haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de 
llamar señoría, mal que les pese. 

-Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado! -dijo Sancho. 

-Dictado has de decir, que no litado -dijo su amo. 

-Sea ansí -respondió Sancho Panza-. Digo que le sabría bien acomodar, porque, por vida 
mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de muñidor, 
que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste de la mesma cofradía. Pues, ¿qué será 
cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso de conde 
estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas. 

-Bien parecerás -dijo don Quijote-, pero será menester que te rapes las barbas a menudo; 
que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos 
días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres. 

-¿Qué hay más -dijo Sancho-, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, 
si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande. 

-Pues, ¿cómo sabes tú -preguntó don Quijote- que los grandes llevan detrás de sí a sus 
caballerizos? 

-Yo se lo diré -respondió Sancho-: los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi 
que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía a 
caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté que cómo 
aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que 
era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras sí a los tales. 

Desde entonces lo sé tan bien que nunca se me ha olvidado. 

-Digo que tienes razón -dijo don Quijote-, y que así puedes tú llevar a tu barbero; que los 
usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve 
tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo. 

-Quédese eso del barbero a mi cargo -dijo Sancho-, y al de vuestra merced se quede el 
procurar venir a ser rey y el hacerme conde. 

-Así será -respondió don Quijote. 

Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 




Capítulo XXII 
De la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban 
donde no quisieran ir 


Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, 

altisonante, mínima, dulce e imaginada historia que, después que entre el famoso don Quijote de 



la Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo 
veinte y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba 
venían hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los 
cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballo y 
dos de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que 
así como Sancho Panza los vido, dijo: 

-Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 

-¿Cómo gente forzada? -preguntó don Quijote-. ¿Es posible que el rey haga fuerza a 
ninguna gente? 

-No digo eso -respondió Sancho-, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a 
servir al rey en las galeras de por fuerza. 

-En resolución -replicó don Quijote-, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los 
llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 

-Así es -dijo Sancho. 

-Pues desa manera -dijo su amo-, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y 
socorrer y acudir a los miserables. 

-Advierta vuestra merced -dijo Sancho- que la justicia, que es el mesmo rey, no hace 
fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 

Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió a 
los que iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que 
llevan aquella gente de aquella manera. 

Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, gente de Su Majestad que 
iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

-Con todo eso -replicó don Quijote-, querría saber de cada uno dellos en particular la 
causa de su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 

-Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y 
se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que 
recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, 
y al primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por 
enamorado iba de aquella manera. 

-¿Por eso no más? -replicó don Quijote-. Pues, si por enamorados echan a galeras, días ha 
que pudiera yo estar bogando en ellas. 

-No son los amores como los que vuestra merced piensa -dijo el galeote-; que los míos 
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan 
fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de 
mi voluntad. 

Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa, acomodáronme las 
espaldas con ciento, y por añadidura tres precisos de gurapas, y acabóse la obra. 

-¿Qué son gurapas? -preguntó don Quijote. 



-Gurapas son galeras -respondió el galeote. 

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de 
Piedrahíta. Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba 
de triste y malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 

-Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 

-Pues, ¿cómo -repitió don Quijote-, por músicos y cantores van también a galeras? 

-Sí, señor -respondió el galeote-, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 

-Antes, he yo oído decir -dijo don Quijote- que quien canta sus males espanta. 

-Acá es al revés -dijo el galeote-, que quien canta una vez llora toda la vida. 

-No lo entiendo -dijo don Quijote. 

Mas una de las guardas le dijo: 

-Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el 
tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser 
ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a galeras, amén de 
docientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demás 
ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, 
porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. 

Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un sí, y que harta ventura tiene un 
delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos y probanzas; y 
para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

-Y yo lo entiendo así -respondió don Quijote. 

El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho 
desenfado, respondió y dijo: 

-Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 

-Yo daré veinte de muy buena gana -dijo don Quijote- por libraros desa pesadumbre. 

-Eso me parece -respondió el galeote- como quien tiene dineros en mitad del golfo y se 
está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su 
tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con 
ellos la péndola del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me viera 
en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado como galgo; pero 
Dios es grande: paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca 
que le pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar 
y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: 

-Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas 
vestido en pompa y a caballo. 

-Eso es -dijo Sancho Panza-, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza. 

-Así es -replicó el galeote-; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido 
corredor de oreja, y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por 
alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 

-A no haberle añadido esas puntas y collar -dijo don Quijote-, por solamente el alcahuete 
limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no 



es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república 
bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor 
y examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con número deputado y conocido, 
como corredores de lonja; y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar 
este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco 
más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria 
ocasión y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la 
mano y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que 
convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero no 
es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo 
ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta 
fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay 
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; 
que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer 
algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con 
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, 
siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 

-Así es -dijo el buen viejo-, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; 
en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi 
intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; 
pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me 
cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un 
real de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, 
sino con mucha más gallardía que el pasado: 

-Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con 
otras dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la 
burla crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, 
faltó favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los tragaderos, sentenciáronme a galeras por 
seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. 
Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se 
lo pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras 
oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena 
presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y 
muy gentil latino. 

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que 
al mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque 
traía una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, 
la una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual decendían 
dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, 
cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía 
bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas 
prisiones más que los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos 
los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella 
manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir. 



-¿Qué delitos puede tener -dijo don Quijote-, si no han merecido más pena que echalle a 
las galeras? 

-Va por diez años -replicó la guarda-, que es como muerte cevil. No se quiera saber más, 
sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman 
Ginesillo de Parapilla. 

-Señor comisario -dijo entonces el galeote-, váyase poco a poco, y no andemos ahora a 
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, 
y no Parapilla, como voacé dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hará poco. 

-Hable con menos tono -replicó el comisario-, señor ladrón de más de la marca, si no 
quiere que le haga callar, mal que le pese. 

-Bien parece -respondió el galeote- que va el hombre como Dios es servido, pero algún 
día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 

-Pues, ¿no te llaman ansí, embustero? -dijo la guarda. 

-Sí llaman -respondió Ginés-, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde 
yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, 
que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés 
de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 

-Dice verdad -dijo el comisario-: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y 
deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales. 

-Y le pienso quitar -dijo Ginés-, si quedara en docientos ducados. 

-¿Tan bueno es? -dijo don Quijote. 

-Es tan bueno -respondió Ginés- que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 
cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata 
verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le 
igualen. 

-¿Y cómo se intitula el libro? -preguntó don Quijote. 

-La vida de Ginés de Pasamonte -respondió el mismo. 

-¿Y está acabado? -preguntó don Quijote. 

-¿Cómo puede estar acabado -respondió él-, si aún no está acabada mi vida? 

Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han 
echado en galeras. 

-Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? -dijo don Quijote. 

-Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho 
y el corbacho -respondió Ginés-; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar de 
acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay mas 
sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de 
escribir, porque me lo sé de coro. 

-Hábil pareces -dijo don Quijote. 

-Y desdichado -respondió Ginés-; porque siempre las desdichas persiguen al buen 
ingenio. 

-Persiguen a los bellacos -dijo el comisario. 



-Ya le he dicho, señor comisario -respondió Pasamonte-, que se vaya poco a poco, que 
aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino 
para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que 
podría ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el 
mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas 
don Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien 
llevaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la 
cadena, dijo: 

-De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque 
os han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que 
vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo 
que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el 
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la 
justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de 
manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efeto 
para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, 
y el voto que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque 
sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por 
mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir 
en paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso 
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas -añadió don 
Quijote-, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno con su 
pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no 
es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en ello. 
Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros; y, 
cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, harán que lo 
hagáis por fuerza. 

-¡Donosa majadería! -respondió el comisario- ¡Bueno está el donaire con que ha salido a 
cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para 
soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! 

Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino adelante, y enderécese ese bacín que 
trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 

-¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! -respondió don Quijote. 

Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse 
en defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la 
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; 
pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus 
dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo 
pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la 
procuraran, procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera 
que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don Quijote, 
que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que 
saltó en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada 
y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó 



guarda en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de 
las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. 

Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban 
huyendo habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría 
a buscar los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y se 
emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 

-Bien está eso -dijo don Quijote-, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 

Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al 
comisario hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, 
y así les dijo: 

-De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que 
más a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta 
experiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, 
cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la 
ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su 
caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos 
los que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os 
podréis ir donde quisiéredes a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 

-Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda 
imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y 
cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la 
Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced 
puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la señora Dulcinea del 
Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de 
vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en 
paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar 
nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no 
son las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo. 

-Pues ¡voto a tal! -dijo don Quijote, ya puesto en cólera-, don hijo de la puta, don 
Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda 
la cadena a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era 
muy cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar 
de aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a llover 
tantas piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de 
Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su 
asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar 
tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza 
que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la 
bacía de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, 
con que la hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le 
querían quitar si las grebas no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en 
pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con 
más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e ir a 
presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 



Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y 
pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había cesado la 
borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que 
también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don 
Quijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 


Capítulo XXV 
Que trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieron al valiente caballero de la 
Mancha, y de la imitación que hizo a la penitencia de Beltenebros 



Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a 

Sancho que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco 
entrando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y 
deseaba que él comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas, no 
pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo: 

-Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; que desde 
aquí me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré 
y departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas 
soledades, de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si 
ya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete, fuera 
menos mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi 
mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras 
toda la vida y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos 
hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

-Ya te entiendo, Sancho -respondió don Quijote-: tú mueres porque te alce el entredicho 
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha 
de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 

-Sea ansí -dijo Sancho-: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y, 
comenzando a gozar de ese salvoconduto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto 
por aquella reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que aquel abad fuese su 
amigo o no? Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco 
pasara adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun 
más de seis torniscones. 

-A fe, Sancho -respondió don Quijote-, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y 
cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues 
no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni 
pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel 
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y 
sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy 
gran castigo. Y, porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo 
ya estaba sin juicio. 

-Eso digo yo -dijo Sancho-: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un 
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, 



como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora, que 
Dios cohonda. Pues, ¡montas que no se librara Cardenio por loco! 

-Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la 
honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro 
como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque, 
fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las 
tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho 
provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó 
ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y 
mienten, digo otra vez, y mentirán otras docientas, todos los que tal pensaren y dijeren. 

-Ni yo lo digo ni lo pienso -respondió Sancho-: allá se lo hayan; con su pan se lo coman. 
Si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta. 

De mis viñas vengo, no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y 
miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni 
gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas. 
Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? Cuanto más, que de Dios dijeron. 

-¡Válame Dios -dijo don Quijote-, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va 
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, 
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos 
tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy 
conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el 
mundo. 

-Señor -respondió Sancho-, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por 
estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le 
vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de 
vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 

-Calla, te digo otra vez, Sancho -dijo don Quijote-; porque te hago saber que no sólo me 
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña 
con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he 
de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante 
caballero. 

-Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? -preguntó Sancho Panza. 

-No -respondió el de la Triste Figura-, puesto que de tal manera podía correr el dado, que 
echásemos azar en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu diligencia. 

-¿En mi diligencia? -dijo Sancho. 

-Sí -dijo don Quijote-, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se 
acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más suspenso, 
esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís 
de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, 
el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal 
mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se 
engañan, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, 
procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por 
todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha 
de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya 
persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como 



también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de 
un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como 
habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, 
Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos 
de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, 
pues, esto ansí, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare 
estará más cerca de alcanzar la perfeción de la caballería. Y una de las cosas en que más este 
caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, 
desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de 
Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida que él de su voluntad había 
escogido. Ansí que, me es a mí más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar 
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, 
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la 
ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas. 

-En efecto -dijo Sancho-, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto 
lugar? 

-¿Ya no te he dicho -respondió don Quijote- que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí 
del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando 
halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de 
cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, 
mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien 
mil insolencias, dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, 
o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las locuras 
que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser más 
esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacer 
locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

-Paréceme a mí -dijo Sancho- que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y 
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa tiene 
para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender 
que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

-Ahí esta el punto -respondió don Quijote- y ésa es la fineza de mi negocio; que volverse 
loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está desatinar sin ocasión y dar 
a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que harta 
ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del Toboso; 
que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio: quien está ausente todos los males 
tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan 
felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la 
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe 
se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, 
siéndolo, no sentiré nada. 

Ansí que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflito y trabajo en que me 
dejares, gozando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por 
loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino?; que ya vi que le alzaste 
del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no pudo, donde se puede 
echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 



-Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia 
algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me 
dice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y 
grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y 
todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que 
una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro 
días, ¿qué ha de pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía 
yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en 
ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 

-Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro -dijo don Quijote- que tienes el 
más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto 
ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes 
parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello 
ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras 
cosas mudan y truecan y les vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o 
destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, 
y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que 
parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo 
él de tanta estima, todo el mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven que no es más 
de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle 
y le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, 
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar 
desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán 
que a Amadís. 

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi como peñón tajado, 
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y 
hacíase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le 
miraban. Había por allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar 
apacible. Este sitio escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y así, en 
viéndole, comenzó a decir en voz alta, como si estuviera sin juicio: 

-Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros 
mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas 
deste pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros moverán a la contina las hojas destos 
montaraces árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh 
vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra 
morada, oíd las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados 
celos han traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella 
ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas, que 
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, 
de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me 
ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del 
Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, así el 
cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu 
ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh 
solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, 
con el blando movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero 
mío, agradable compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que 
aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de todo ello! 



Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y, 
dándole una palmada en las ancas, le dijo: 

-Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan 
desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en 
ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante. 

Viendo esto Sancho, dijo: 

-Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no 
faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no 
consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él no le tocaban las 
generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios 
quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de 
vuestra merced va de veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del 
rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni 
cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante. 

-Digo, Sancho -respondió don Quijote-, que sea como tú quisieres, que no me parece mal 
tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo 
que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

-Pues, ¿qué más tengo de ver -dijo Sancho- que lo que he visto? 

-¡Bien estás en el cuento! -respondió don Quijote-. Ahora me falta rasgar las vestiduras, 
esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te han 
de admirar. 

-Por amor de Dios -dijo Sancho-, que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas; 
que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta 
penitencia; y sería yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aquí necesarias 
calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y 
cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa 
blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las 
daba en una punta de peña más dura que la de un diamante. 

-Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho -respondió don Quijote-, mas quiérote 
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de 
otra manera, sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos 
mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí que, 
mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico ni 
del fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura 
quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos. 

-Más fue perder el asno -respondió Sancho-, pues se perdieron en él las hilas y todo. Y 
ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle 
mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya 
pasados los tres días que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por 
vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y 
despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio 
donde le dejo. 

-¿Purgatorio le llamas, Sancho? -dijo don Quijote-. Mejor hicieras de llamarle infierno, y 
aun peor, si hay otra cosa que lo sea. 

-Quien ha infierno -respondió Sancho-, nula es retencio, según he oído decir. 



-No entiendo qué quiere decir retencio -dijo don Quijote. 

-Retencio es -respondió Sancho- que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo 
cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas 
para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi señora 
Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra 
merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la 
halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires, 
como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay 
esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, 
ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. 

-Así es la verdad -dijo el de la Triste Figura-; pero, ¿qué haremos para escribir la carta? 

-Y la libranza pollinesca también -añadió Sancho. 

-Todo irá inserto -dijo don Quijote-; y sería bueno, ya que no hay papel, que la 
escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; aunque 
tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde 
será bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y 
tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, 
donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no 
se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada, que no la entenderá Satanás. 

-Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? -dijo Sancho. 

-Nunca las cartas de Amadís se firman -respondió don Quijote. 

-Está bien -respondió Sancho-, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se 
traslada, dirán que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos. 

-La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondrá 
dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta 
la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, 
a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía 
ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin estenderse a más 
que a un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en 
doce años que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la 
he visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la 
una que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su 
madre, Aldonza Nogales, la han criado. 

-¡Ta, ta! -dijo Sancho-. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

-Ésa es -dijo don Quijote-, y es la que merece ser señora de todo el universo. 

-Bien la conozco -dijo Sancho-, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 
forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de 
pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, 
que la tuviere por señora! 

¡Oh hideputa, qué dejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día encima del 
campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su padre, y, 
aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y 
lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se 
burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste Figura, que no 



solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo título, puede 
desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, 
puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; que ha muchos días 
que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las mujeres andar 
siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, señor don Quijote: 
que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que pensaba bien y fielmente que la señora 
Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, o alguna 
persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: así el del 
vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas las 
vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. Pero, 
bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora Dulcinea 
del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que vuestra merced 
le envía y ha de enviar? Porque podría ser que, al tiempo que ellos llegasen, estuviese ella 
rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del 
presente. 

-Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho -dijo don Quijote-, que eres muy 
grande hablador, y que, aunque de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo. Mas, para 
que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. «Has de 
saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró de un 
mozo motilón, rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a saber su mayor, y un día dijo a la buena 
viuda, por vía de fraternal reprehensión: Maravillado estoy, señora, y no sin mucha causa, de que 
una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un 
hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, tantos 
presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, y 
decir: "Éste quiero, aquéste no quiero". Mas ella le respondió, con mucho donaire y 
desenvoltura: 

Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo antiguo si piensa que 
yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo que yo le quiero, tanta 
filosofía sabe, y más, que Aristóteles». 

Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta 
princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un nombre que 
ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las 
Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de que los libros, los romances, las 
tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas 
de carne y hueso, y de aquéllos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se 
las fingen, por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y por hombres que 
tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y creer que la buena de Aldonza Lorenzo es 
hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, que no han de ir a hacer la información dél 
para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es la más alta princesa del mundo. 

Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar más que 
otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se hallan consumadamente 
en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y 
para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada; y 
píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega 
Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de las edades pretéritas, 
griega, bárbara o latina. 

Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ignorantes, no 
seré castigado de los rigurosos. 



-Digo que en todo tiene vuestra merced razón -respondió Sancho-, y que yo soy un asno. 
Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del 
ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo. 

Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego 
comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, 
porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo 
se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

-Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y démele, que yo le llevaré bien 
guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala 
que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, 
que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de molde. 

-Escucha, que así dice -dijo don Quijote: 

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso Soberana y alta señora: 

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 
del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi 
pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré 
sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho 
te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo. 
Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que, con acabar mi 
vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. 

Tuyo hasta la muerte, El Caballero de la Triste Figura. 

-Por vida de mi padre -dijo Sancho en oyendo la carta-, que es la más alta cosa que jamás 
he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que 
encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el 
mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa. 

-Todo es menester -respondió don Quijote- para el oficio que trayo. 

-Ea, pues -dijo Sancho-, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres 
pollinos y fírmela con mucha claridad, porque la conozcan en viéndola. 

-Que me place -dijo don Quijote. 

Y, habiéndola escrito,se la leyó; que decía ansí: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. Los 
cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que 
consta, y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de Sierra Morena, a veinte 
y dos de agosto deste presente año. 

-Buena está -dijo Sancho-; fírmela vuestra merced. 

-No es menester firmarla -dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo 
mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera bastante. 

-Yo me confío de vuestra merced -respondió Sancho-. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, 
y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego pienso partirme, sin ver las 
sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera más. 

-Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester ansí, quiero, digo, que me veas en 
cueros, y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque, 



habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y 
asegúrote que no dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer. 

-Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará 
mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el 
rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo 
vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que 
para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, 
que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora 
Dulcinea; que si no responde como es razón, voto hago solene a quien puedo que le tengo de 
sacar la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que 
un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, por 
una...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, 
aunque nunca se venda. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a fe que si me 
conociese, que me ayunase! 

-A fe, Sancho -dijo don Quijote-, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 

-No estoy tan loco -respondió Sancho-, mas estoy más colérico. Pero, dejando esto aparte, 
¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al camino, como 
Cardenio, a quitárselo a los pastores? 

-No te dé pena ese cuidado -respondió don Quijote-, porque, aunque tuviera, no comiera 
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi 
negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. 

-A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a 
este lugar donde agora le dejo, según está de escondido. 

-Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos -dijo don Quijote-, 
y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando 
vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes 
algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta 
salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a 
imitación del hilo del laberinto de Teseo. 

-Así lo haré -respondió Sancho Panza. 

Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, y, no sin muchas lágrimas de 
entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien don Quijote encomendó 
mucho, y que mirase por él como por su propria persona, se puso en camino del llano, 
esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo había aconsejado. Y 
así, se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer dos locuras. 
Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo: 

-Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin cargo 
de conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la 
he visto en la quedada de vuestra merced. 

-¿No te lo decía yo? -dijo don Quijote-. Espérate, Sancho, que en un credo las haré. 

Y, desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego, sin 
más ni más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, 
descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por 
contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su 
camino, hasta la vuelta, que fue breve. 




Capítulo LII 
De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, con la rara aventura de los deceplinantes, a 
quien dio felice fin a costa de su sudor 


General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; 

especialmente le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que le había 
contado, tan lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, 
dijo que había dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se 
ofrecieron a Eugenio; pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 

-Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna 
aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviérades buena; que yo sacara 
del monesterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la 
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades 
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero, las leyes de la caballería, que mandan 
que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro 
Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de 
otro encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me 
obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y 
preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 

-Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 

-¿Quién ha de ser -respondió el barbero- sino el famoso don Quijote de la Mancha, 
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los 
gigantes y el vencedor de las batallas? 

-Eso me semeja -respondió el cabrero- a lo que se lee en los libros de caballeros andantes, 
que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto que para mí tengo, o que 
vuestra merced se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos los aposentos de la 
cabeza. 

-Sois un grandísimo bellaco -dijo a esta sazón don Quijote-; y vos sois el vacío y el 
menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, y dio con él al cabrero en 
todo el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, 
viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a 
todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con 
entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera 
por las espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y 
derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse 
sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a 
gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo 
el canónigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don 
Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía 
tanta sangre como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los 
unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho 



Panza se desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que 
a su amo no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían, 
oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció 
que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo 
del cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo: 

-Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas 
para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora; porque el doloroso 
son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me 
llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se 
puso en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por un 
recuesto bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los 
lugares de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese 
las manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto 
estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria 
las muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él 
solo tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta imaginación pensar 
que una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza 
aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como esto le cayó en las mientes, con gran 
ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y 
en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su 
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban: 

-Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros que 
profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella 
buena señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y, a todo 
galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese 
Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y 
barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, 
diciendo: 

-¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir 
contra nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesión de diciplinantes, y 
que aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; 
mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 

Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en 
librar a la señora enlutada, que no oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo 
mandara. Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un 
poco, 

y, con turbada y ronca voz, dijo: 

-Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y escuchad lo 
que deciros quiero. 



Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro 
clérigos que cantaban las ledanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de 
Rocinante y otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió 
diciendo: 

-Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos 
abriendo las carnes, y no podemos, ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no es 
tan breve que en dos palabras se diga. 

-En una lo diré -replicó don Quijote-, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa 
hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su 
voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para 
desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada 
libertad que merece. 

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún 
hombre loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don 
Quijote, porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos 
que las llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, 
enarbolando una horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y, 
recibiendo en ella una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con 
el último tercio, que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por 
el mismo lado de la espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don 
Quijote vino al suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su moledor 
que no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a 
nadie en todos los días de su vida. 

Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el ver que don Quijote 
no bullía pie ni mano; y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó la túnica a la cinta, 
y dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él estaba; y más los 
de la procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, 
temieron algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen; y, alzados los 
capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con 
determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo 
hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su 
señor, haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba 
muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en 
sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos 
razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a 
ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, 
decía: 

-¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien 
gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, 
el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas 
fechorías! 

¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me tenías 
dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante con los 
humildes, acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador de los 



buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que 
decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 

-El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto. 
Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la 
silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, y volvamos a mi aldea 
en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que 
nos sea de más provecho y fama. 

-Bien dices, Sancho -respondió don Quijote-, y será gran prudencia dejar pasar el mal 
influjo de las estrellas que agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; y así, 
habiendo recebido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en 
el carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero 
se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les 
debía. El canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si 
proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y 
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a 
todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea 
de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba 
toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo 
que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatriota, quedaron maravillados, y un 
muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor 
venía flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de 
lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las 
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó 
cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas. 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había 
sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo primero que le 
preguntó fue que si venía bueno el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo. 

-Gracias sean dadas a Dios -replicó ella-, que tanto bien me ha hecho; pero contadme 
agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana me traes a mí?, 
¿qué zapaticos a vuestros hijos? 

-No traigo nada deso -dijo Sancho-, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más 
momento y consideración. 

-Deso recibo yo mucho gusto -respondió la mujer-; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se me alegre este 
corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 

-En casa os las mostraré, mujer -dijo Panza-, y por agora estad contenta, que, siendo Dios 
servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o 
gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. 

-Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Mas, decidme: ¿qué es 
eso de ínsulas, que no lo entiendo? 



-No es la miel para la boca del asno -respondió Sancho-; a su tiempo lo verás, mujer, y 
aun te admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus vasallos. 

-¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? -respondió Juana Panza, 
que así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la 
Mancha tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

-No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la 
boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un 
hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las 
más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento que se 
encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de expiriencia, porque de 
algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los 
sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en 
ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el maravedí. 

Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el 
ama y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. 
Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba. El cura encargó 
a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez no se 
les escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de 
nuevo los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí 
pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y 
disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver sin su amo y 
tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos 
que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por 
escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, 
la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en 
aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento. Ni de su 
fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le 
deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había 
hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se 
habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que 
contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la 
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, 
con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor 
desta nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del 
inmenso trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, 
sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan 
validos andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a 
sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 






Segunda Parte 

Capítulo II 
Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la sobrina y ama de don Quijote, 
con otros sujetos graciosos 


CUENTA la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la 

sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don 
Quijote, y ellas le defendían la puerta: 

-¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no 
otro, el que destrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por esos andurriales. 

A lo que Sancho respondió: 

-Ama de Satanás, el sonsacado, y el destraído, y el llevado por esos andurriales soy yo, 
que no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: 
él me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta agora la espero. 

-Malas ínsulas te ahoguen -respondió la sobrina-, Sancho maldito. Y ¿qué son ínsulas? 
¿Es alguna cosa de comer, golosazo, comilón, que tú eres? 

-No es de comer -replicó Sancho-, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y 
que cuatro alcaldes de corte. 

-Con todo eso -dijo el ama-, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a 
gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares, y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 

Grande gusto recebían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres; pero don 
Quijote, temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas 
necedades, y tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que 
callasen y le dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, 
de cuya salud desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán 
embebido en la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así, dijo el cura al barbero: 

-Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo sale otra vez a 
volar la ribera. 

-No pongo yo duda en eso -respondió el barbero-, pero no me maravillo tanto de la locura 
del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que 
creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden imaginarse. 

-Dios los remedie -dijo el cura-, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta 
máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a los dos en 
una mesma turquesa, y que las locuras del señor, sin las necedades del criado, no valían un 
ardite. 

-Así es -dijo el barbero-, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos. 

-Yo seguro -respondió el cura- que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no son 
de condición que dejarán de escucharlo. 

En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, estando solos, le dijo: 

-Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus 
casillas, sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos 



peregrinamos; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon 
una vez, a mí me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 

-Eso estaba puesto en razón -respondió Sancho-, porque, según vuestra merced dice, más 
anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 

-Engáñaste, Sancho -dijo don Quijote-; según aquello, quando caput dolet, etcétera. 

-No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho. 

-Quiero decir -dijo don Quijote- que, cuando la cabeza duele, todos los miembros duelen; 
y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por esta 
razón, el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 

-Así había de ser -dijo Sancho-, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se 
estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y, 
pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a 
dolerse dellos. 

-¿Querrás tú decir agora, Sancho -respondió don Quijote-, que no me dolía yo cuando a ti 
te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi 
espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo 
ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese 
lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué 
dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que 
he tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, 
Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al 
bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su 
ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero 
que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos 
de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, 
que entiendo que, de las que ahora se usan, es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para 
que discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de 
lo que te he preguntado. 

-Eso haré yo de muy buena gana, señor mío -respondió Sancho-, con condición que 
vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo 
de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia. 

-En ninguna manera me enojaré -respondió don Quijote-. Bien puedes, Sancho, hablar 
libremente y sin rodeo alguno. 

-Pues lo primero que digo -dijo-, es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo 
loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced 
en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y 
dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían 
que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo 
a los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde. 

-Eso -dijo don Quijote- no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y 
jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas que del tiempo. 

-En lo que toca -prosiguió Sancho- a la valentía, cortesía, hazañas y asumpto de vuestra 
merced, hay diferentes opiniones; unos dicen: «loco, pero gracioso»; otros, «valiente, pero 
desgraciado»; otros, «cortés, pero impertinente»; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que 
ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano. 



-Mira, Sancho -dijo don Quijote-: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es 
perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser calumniado de la 
malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso 
y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas 
le alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De 
Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano 
de Amadís de Gaula, se murmura que fue más que demasiadamente rijoso; y de su hermano, que 
fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar las 
mías, como no sean más de las que has dicho. 

-¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! -replicó Sancho. 

-Pues, ¿hay más? -preguntó don Quijote. 

-Aún la cola falta por desollar -dijo Sancho-. Lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; 
mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas que le ponen, yo le 
traeré aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja; que anoche 
llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y, 
yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, 
con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en 
ella con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas 
que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el 
historiador que las escribió. 

-Yo te aseguro, Sancho -dijo don Quijote-, que debe de ser algún sabio encantador el 
autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 

-Y ¡cómo -dijo Sancho- si era sabio y encantador, pues (según dice el bachiller Sansón 
Carrasco, que así se llama el que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete 
Berenjena! 

-Ese nombre es de moro -respondió don Quijote. 

-Así será -respondió Sancho-, porque por la mayor parte he oído decir que los moros son 
amigos de berenjenas. 

-Tú debes, Sancho -dijo don Quijote-, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en 
arábigo quiere decir señor. 

-Bien podría ser -replicó Sancho-, mas, si vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí, 
iré por él en volandas. 

-Harásme mucho placer, amigo -dijo don Quijote-, que me tiene suspenso lo que me has 
dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo. 

-Pues yo voy por él -respondió Sancho. 

Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco 
espacio, y entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 








Capítulo III 
Del ridículo razonamiento que pasó entre don Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansón 
Carrasco 


PENSATIVO además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien 

esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho; y no se podía 
persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la 
sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas 
caballerías. Con todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de 
encantamento las habrá dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las 
más señaladas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más 
viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto -decía entre sí- que nunca hazañas de 
escuderos se escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero 
andante, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según 
aquel nombre de Cide; y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 
embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna 
indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del 
Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, 
menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus 
de los naturales movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, 
le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran 
socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro 
años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa 
y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante 
dél de rodillas, diciéndole: 

-Déme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que, por el hábito de 
San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra 
merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la 
redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas 
dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en 
nuestro vulgar castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote y dijo: 

-Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el que la 
compuso? 

-Es tan verdad, señor -dijo Sansón-, que tengo para mí que el día de hoy están impresos 
más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 
han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no 
ha de haber nación ni lengua donde no se traduzga. 

-Una de las cosas -dijo a esta sazón don Quijote- que más debe de dar contento a un 
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las 
gentes, impreso y en estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna muerte 
se le igualará. 

-Si por buena fama y si por buen nombre va -dijo el bachiller-, solo vuestra merced lleva 
la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya 



tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en 
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias 
como en las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced 
y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 


-Nunca -dijo a este punto Sancho Panza- he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, 

sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 

-No es objeción de importancia ésa -respondió Carrasco. 

-No, por cierto -respondió don Quijote-; pero dígame vuestra merced, señor bachiller: 
¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 

-En eso -respondió el bachiller-, hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: 
unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron 
Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; éste, a la descripción de los dos ejércitos, que 
después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del muerto que llevaban a 
enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que 
ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 

-Dígame, señor bachiller -dijo a esta sazón Sancho-: ¿entra ahí la aventura de los 
yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 

-No se le quedó nada -respondió Sansón- al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo 
apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 

-En la manta no hice yo cabriolas -respondió Sancho-; en el aire sí, y aun más de las que 
yo quisiera. 

-A lo que yo imagino -dijo don Quijote-, no hay historia humana en el mundo que no 
tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar 
llenas de prósperos sucesos. 

-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han leído la historia que se 
holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en 
diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

-Ahí entra la verdad de la historia -dijo Sancho. 

-También pudieran callarlos por equidad -dijo don Quijote-, pues las acciones que ni 
mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en 
menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, 
ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 

-Así es -replicó Sansón-, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el 
poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las 
ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 

-Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro -dijo Sancho-, a buen seguro que 
entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron la medida de 
las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, 
pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 

-Socarrón sois, Sancho -respondió don Quijote-. A fee que no os falta memoria cuando 
vos queréis tenerla. 

-Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado -dijo Sancho-, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 



-Callad, Sancho -dijo don Quijote-, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico 
pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 

-Y de mí -dijo Sancho-, que también dicen que soy yo uno de los principales presonajes 
della. 

-Personajes que no presonajes, Sancho amigo -dijo Sansón. 

-¿Otro reprochador de voquibles tenemos? -dijo Sancho-. Pues ándense a eso, y no 
acabaremos en toda la vida. 

-Mala me la dé Dios, Sancho -respondió el bachiller-, si no sois vos la segunda persona 
de la historia; y que hay tal, que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, 
puesto que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que 
podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don Quijote, que está 
presente. 

-Aún hay sol en las bardas -dijo don Quijote-, y, mientras más fuere entrando en edad 
Sancho, con la esperiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador 
que no está agora. 

-Por Dios, señor -dijo Sancho-, la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no la 
gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé 
dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 

-Encomendadlo a Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que todo se hará bien, y quizá mejor 
de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 

-Así es verdad -dijo Sansón-, que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que 
gobernar, cuanto más una. 

-Gobernador he visto por ahí -dijo Sancho- que, a mi parecer, no llegan a la suela de mi 
zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con plata. 

-Ésos no son gobernadores de ínsulas -replicó Sansón-, sino de otros gobiernos más 
manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de saber gramática. 

-Con la grama bien me avendría yo -dijo Sancho-, pero con la tica, ni me tiro ni me pago, 
porque no la entiendo. Pero, dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me eche a las 
partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha 
dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de manera que no enfadan las cosas 
que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí cosas que no fueran 
muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 

-Eso fuera hacer milagros -respondió Sansón. 

-Milagros o no milagros -dijo Sancho-, cada uno mire cómo habla o cómo escribe de las 
presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le viene al magín. 

-Una de las tachas que ponen a la tal historia -dijo el bachiller- es que su autor puso en 
ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no 
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote. 

-Yo apostaré -replicó Sancho- que ha mezclado el hideperro berzas con capachos. 

-Ahora digo -dijo don Quijote- que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún 
ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, 
como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, respondió: «Lo que 
saliere». Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con 



letras góticas escribiese junto a él: «Éste es gallo». Y así debe de ser de mi historia, que tendrá 
necesidad de comento para entenderla. 

-Eso no -respondió Sansón-, porque es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: 
los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, 
finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han visto 
algún rocín flaco, cuando dicen: «Allí va Rocinante». Y los que más se han dado a su letura son 
los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: unos le toman si otros 
le dejan; éstos le embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal historia es del más gustoso y 
menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se 
descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico. 

-A escribir de otra suerte -dijo don Quijote-, no fuera escribir verdades, sino mentiras; y 
los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda 
falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que 
escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno...», etcétera. Pues 
en verdad que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, mis buenos 
deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden 
hacer todas las obras del Tostado. En efeto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para 
componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un 
maduro entendimiento. Decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta 
figura de la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es 
simple. La historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad está 
Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y arrojan libros 
de sí como si fuesen buñuelos. 

-No hay libro tan malo -dijo el bachiller- que no tenga algo bueno. 

-No hay duda en eso -replicó don Quijote-; pero muchas veces acontece que los que 
tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en dándolos a la estampa, 
la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo. 

-La causa deso es -dijo Sansón- que, como las obras impresas se miran despacio, 
fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama del que las 
compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, 
siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos que tienen por gusto y por particular 
entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 

-Eso no es de maravillar -dijo don Quijote-, porque muchos teólogos hay que no son 
buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que predican. 

-Todo eso es así, señor don Quijote -dijo Carrasco-, pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol 
clarísimo de la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat Homerus, consideren lo 
mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese; y quizá 
podría ser que lo que a ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces acrecientan la 
hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el que 
imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y 
contente a todos los que le leyeren. 

-El que de mí trata -dijo don Quijote-, a pocos habrá contentado. 

-Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus, infinitos son los que han 
gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le 
olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y sólo se 
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo 



jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de 
aquellos cien escudos que halló en la maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay 
muchos que desean saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos 
sustanciales que faltan en la obra. 

Sancho respondió: 

-Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos; que me ha tomado 
un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina 
de Santa Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando de comer, daré la vuelta, y 
satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del 
jumento como del gasto de los cien escudos. 

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. 

Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia con él. Tuvo el 
bachiller el envite: quedóse, añadióse al ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de 
caballerías, siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho 
y renovóse la plática pasada. 


Capítulo IV 
Donde Sancho Panza satisface al bachiller Sansón Carrasco de sus dudas y preguntas, con otros 
sucesos dignos de saberse y de contarse  


VOLVIÓ Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado razonamiento, dijo: 

-A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o cuándo se me hurtó 
el jumento, respondiendo digo que la noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad, nos 
entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto 
que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor 
arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos 
pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí con 
tan pesado sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro 
estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y 
me sacó debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese. 

-Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante 
cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de entre las 
piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 

-Amaneció -prosiguió Sancho-, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando las 
estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme 
lágrimas a los ojos, y hice una lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede 
hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora 
princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de 
Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 

-No está en eso el yerro -replicó Sansón-, sino en que, antes de haber parecido el jumento, 
dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 

-A eso -dijo Sancho-, no sé qué responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería 
descuido del impresor. 

-Así es, sin duda -dijo Sansón-; pero, ¿qué se hicieron los cien escudos?; ¿deshiciéronse? 



Respondió Sancho: 

-Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos, y ellos han sido 
causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi 
señor don Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, 
negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mesmo 
rey en presona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté; que si los 
palos que me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a 
cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno 
meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco; que 
cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas veces. 

-Yo tendré cuidado -dijo Carrasco- de acusar al autor de la historia que si otra vez la 
imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto 
más de lo que ella se está. 

-¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? -preguntó don Quijote. 

-Sí debe de haber -respondió él-, pero ninguna debe de ser de la importancia de las ya 
referidas. 

-Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete el autor segunda parte? 

-Sí promete -respondió Sansón-, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, 
estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: «Nunca segundas 
partes fueron buenas», y otros: «De las cosas de don Quijote bastan las escritas», se duda que no 
ha de haber segunda parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen: «Vengan 
más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos 
contentamos». 

-Y ¿a qué se atiene el autor? 

-A que -respondió Sansón-, en hallando que halle la historia, que él va buscando con 
extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le 
sigue que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho: 

-¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino 
harbar, harbar, como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se 
acaban con la perfeción que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; 
que yo y mi señor le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos 
diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen 
hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos el pie al herrar, y verá del 
que cosqueamos. Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar 
en esas campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los 
buenos andantes caballeros. 


No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos 

relinchos de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó 
de hacer de allí a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento al bachiller, le pidió 
consejo por qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al 
reino de Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a pocos días, se habían de hacer unas 
solenísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los 
caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y 



valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en acometer los peligros, 
a causa que su vida no era suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que los 
amparase y socorriese en sus desventuras. 

-Deso es lo que yo reniego, señor Sansón -dijo a este punto Sancho-, que así acomete mi 
señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas. ¡Cuerpo 
del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de ser 
todo «¡Santiago, y cierra, España!» Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si 
mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario está el medio de la valentía; y 
si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra 
cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición 
que él se lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su 
persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; 
pero pensar que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de 
hacha y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de 
valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor 
don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las 
muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando 
no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto de otro sino de Dios; y más, que 
tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; y ¿sé yo por 
ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y 
caiga y me haga las muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de 
buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o 
otra cosa semejante, no soy tan necio que la desechase; que también se dice: «Cuando te dieren 
la vaquilla, corre con la soguilla»; y «Cuando viene el bien, mételo en tu casa». 

-Vos, hermano Sancho -dijo Carrasco-, habéis hablado como un catedrático; pero, con 
todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 

-Tanto es lo de más como lo de menos -respondió Sancho-; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a 
mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he 
dicho a mi señor. 

-Mirad, Sancho -dijo Sansón-, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 

-Eso allá se ha de entender -respondió Sancho- con los que nacieron en las malvas, y no 
con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los 
tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 

-Dios lo haga -dijo don Quijote-, y ello dirá cuando el gobierno venga; que ya me parece 
que le trayo entre los ojos. 

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos 
versos que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que 
advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de manera 
que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso. 

El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos poetas que había en 
España, que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales metros, 
aunque hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las letras que contenían el 
nombre eran diez y siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra; y 
si de a cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban tres letras; pero, con todo eso, 



procuraría embeber una letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se 
incluyese el nombre de Dulcinea del Toboso. 

-Ha de ser así en todo caso -dijo don Quijote-; que si allí no va el nombre patente y de 
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros. 

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al 
bachiller la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama, 
porque no estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto 
se despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, 
habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo necesario para su 
jornada. 




Capítulo XI 
De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote con el carro, o carreta, de Las 
Cortes de la Muerte 


PENSATIVO además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla 

que le habían hecho los encantadores volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la 
aldeana, y no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos 
pensamientos le llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual, 
sintiendo la libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos 
campos abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: 

-Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y 
coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que 
tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es éste? ¿Estamos 
aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale 
más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la tierra. 

-Calla, Sancho -respondió don Quijote con voz no muy desmayada-; calla, digo, y no 
digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo 
la culpa: de la invidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 

-Así lo digo yo -respondió Sancho-: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón que 
no llora? 

-Eso puedes tú decir bien, Sancho -replicó don Quijote-, pues la viste en la entereza cabal 
de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: 
contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he 
caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me 
acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo 
que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con 
dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los 
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

-Todo puede ser -respondió Sancho-, porque también me turbó a mí su hermosura como a 
vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas 
que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se 
halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor 



mío, más que de otras; que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a 
algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora 
Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? 
Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes, buscando a mi señora 
Dulcinea, y, aunque la encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi padre. 

-Quizá, Sancho -respondió don Quijote-, no se estenderá el encantamento a quitar el 
conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos de 
los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que 
vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 

-Digo, señor -replicó Sancho-, que me ha parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, y 
que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo 
vuesa merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero, como la señora 
Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que 
pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es el 
mejor médico destas y de otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al 
través del camino, cargada de los más diversos y estraños personajes y figuras que pudieron 
imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta 
descubierta al cielo abierto, sin toldo ni zarzo. La primera figura que se ofreció a los ojos de don 
Quijote fue la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas 
grandes y pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la 
cabeza; a los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con 
su arco, carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no 
traía morrión, ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con éstas venían 
otras personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera 
alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, 
creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con 
ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y 
amenazadora, dijo: 

-Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas y 
quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las 
que se usan. 

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió: 

-Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un 
lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las 
Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y, 
por estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos 
con los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; 
aquella mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de 
Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los 
primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le 
sabré responder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

-Por la fe de caballero andante -respondió don Quijote-, que, así como vi este carro, 
imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las 
apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced 
vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen 



ánimo y buen talante, porque desde mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se 
me iban los ojos tras la farándula. 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía 
vestido de bojiganga, con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca 
hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir 
el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión así 
alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los 
dientes, dio a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su 
notomía. Sancho, que consideró el peligro en [que] iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, y 
a toda priesa fue a valerle; pero, cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, Rocinante, 
que, con su amo, vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus 
atrevimientos. 

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el 
demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, 
más que el dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la 
fiesta. Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos 
necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo 
más con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que cada vez que veía 
levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos y sustos de 
muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el 
más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don 
Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le 
dijo: 

-Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 

-¿Qué diablo? -preguntó don Quijote. 

-El de las vejigas -respondió Sancho. 

-Pues yo le cobraré -replicó don Quijote-, si bien se encerrase con él en los más hondos y 
escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas 
della satisfaré la pérdida del rucio. 

-No hay para qué hacer esa diligencia, señor -respondió Sancho-: vuestra merced temple 
su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar a don 
Quijote y a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 

-Con todo eso -dijo don Quijote-, será bien castigar el descomedimiento de aquel 
demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo emperador. 

-Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación -replicó Sancho-, y tome mi consejo, 
que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar 
preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres 
y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos 
de las compañías reales y de título, que todos, o los más, en sus trajes y compostura parecen unos 
príncipes. 

-Pues con todo -respondió don Quijote-, no se me ha de ir el demonio farsante alabando, 
aunque le favorezca todo el género humano. 

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo. Iba dando voces, 
diciendo: 



-Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han 
de tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros 
andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta; y, 
juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la 
carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios 
Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando recebir a don Quijote en 
las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los 
brazos levantados con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a 
Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su persona. En 
esto que se detuvo, llegó Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le 
dijo: 

-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que para 
sopa de arroyo y tente bonete, no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y 
encerrarse en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que 
valentía acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en persona 
emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le 
mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que, entre todos los que allí están, aunque 
parecen reyes, príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. 

-Ahora sí -dijo don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme de 
mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te he 
dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la venganza 
del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y 
advertimientos saludables. 

-No hay para qué, señor -respondió Sancho-, tomar venganza de nadie, pues no es de 
buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga su 
ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me 
dieren de vida. 

-Pues ésa es tu determinación -replicó don Quijote-, Sancho bueno, Sancho discreto, 
Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más 
calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar en ella muchas y muy 
milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón 
volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura 
de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a su 
amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no 
menos suspensión que la pasada. 




Capítulo XVII 
De donde se declaró el último punto y estremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de 
don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los leones 


CUENTA la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el 

yelmo, estaba él comprando unos requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la mucha 



priesa de su amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya los 
tenía pagados, acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo 
que le quería; el cual, en llegando, le dijo: 

-Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descubro es alguna 
que me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas. 

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no descubrió otra 
cosa que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a 
entender que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; 
pero él no le dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser 
aventuras y más aventuras, y así, respondió al hidalgo: 

-Hombre apercebido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba, que sé 
por experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué 
tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los 
requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase de ver lo 
que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los requesones se apretaron y 
exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que 
recibió tal susto, que dijo a Sancho: 

-¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los 
sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin 
duda creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me 
limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que su señor no hubiese 
caído en el caso. Limpióse don Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su 
parecer, le enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a 
las narices, y en oliéndolas dijo: 

-Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has 
puesto, traidor, bergante y mal mirado escudero. 

A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho: 

-Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... Pero cómalos el 
diablo, que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo 
de vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, 
también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa 
merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me 
muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, que yo 
confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni 
leche, ni otra cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la 
celada. 

-Todo puede ser -dijo don Quijote. 

Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de 
haberse limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, afirmándose bien 
en los estribos, requiriendo la espada y asiendo la lanza, dijo: 

-Ahora, venga lo que veniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo 
Satanás en persona. 



Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en 
las mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo: 

-¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son 
aquéstas? 

A lo que respondió el carretero: 

-El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán 
envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal que 
aquí va cosa suya. 

-Y ¿son grandes los leones? -preguntó don Quijote. 

-Tan grandes -respondió el hombre que iba a la puerta del carro-, que no han pasado 
mayores, ni tan grandes, de África a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero 
como éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la 
de atrás; y ahora van hambrientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que 
es menester llegar presto donde les demos de comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 

-¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por Dios que han de ver esos 
señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y, 
pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña 
les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores 
que a mí los envían. 

-¡Ta, ta! -dijo a esta sazón entre sí el hidalgo-, dado ha señal de quién es nuestro buen 
caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 

Llegóse en esto a él Sancho y díjole: 

-Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no 
se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 

-Pues, ¿tan loco es vuestro amo -respondió el hidalgo-, que teméis, y creéis que se ha de 
tomar con tan fieros animales? 

-No es loco -respondió Sancho-, sino atrevido. 

-Yo haré que no lo sea -replicó el hidalgo. 

Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le 
dijo: 

-Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 
esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía que se 
entra en la juridición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más, que 
estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no 
será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 

-Váyase vuesa merced, señor hidalgo -respondió don Quijote-, a entender con su 
perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo 
sé si vienen a mí, o no, estos señores leones. 

Y, volviéndose al leonero, le dijo: 

-¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he 
de coser con el carro! 

El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasía, le dijo: 



-Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las mulas y 
ponerme en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré 
rematado para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas. 

-¡Oh hombre de poca fe! -respondió don Quijote-, apéate y desunce, y haz lo que 
quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia. 

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces: 

-Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y 
suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren 
corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se 
pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios 
acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el 
hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba. 

-Ahora, señor -replicó don Quijote-, si vuesa merced no quiere ser oyente desta que a su 
parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en 
cuya comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de 
los batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida. 

-Mire, señor -decía Sancho-, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he 
visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el 
tal león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña. 

-El miedo, a lo menos -respondió don Quijote-, te le hará parecer mayor que la mitad del 
mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: 
acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de 
proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en 
las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto 
don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al 
hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas, procurando todos 
apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. 

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las 
garras de los leones; maldecía su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al 
pensamiento volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para 
que se alejase del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien 
desviados, tornó a requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el 
cual respondió que lo oía, y que no se curase de más intimaciones y requirimientos, que todo 
sería de poco fruto, y que se diese priesa. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando don 
Quijote si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a 
pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del caballo, 
arrojó la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso 
denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo 
corazón, y luego a su señora Dulcinea. 

Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera historia exclama y 
dice: «¡Oh fuerte y, sobre todo encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde 



se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue 
gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, 
o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te 
convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú 
intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo 
no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que 
jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso 
manchego, que yo los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que encarecerlos». 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la 
historia, diciendo que, visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar 
de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió 
de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de 
grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la 
jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó 
muy despacio, y, con casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó 
el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos 
brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba 
atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales 
pensaba hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más 
comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado a 
una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, 
y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al 
leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera. 

-Eso no haré yo -respondió el leonero-, porque si yo le instigo, el primero a quien hará 
pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo 
lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene 
abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no saldrá 
en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada: ningún bravo 
peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle 
en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona 
del vencimiento. 

-Así es verdad -respondió don Quijote-: cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio, 
en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste 
al león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y volvióse acostar. No debo 
más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería; y 
cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca 
esta hazaña. 

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se 
había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de 
huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos del hidalgo; pero, 
alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo: 

-Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama. 

Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; y, perdiendo 
alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las 
voces de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo don 
Quijote al carretero: 



-Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale 
dos escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido. 

-Ésos daré yo de muy buena gana -respondió Sancho-; pero, ¿qué se han hecho los 
leones? ¿Son muertos, o vivos? 

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la contienda, 
exagerando, como él mejor pudo y supo, el valor de don Quijote, de cuya vista el león, 
acobardado, no quiso ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta la 
puerta de la jaula; y que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león 
para que por fuerza saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su 
voluntad, había permitido que la puerta se cerrase. 

-¿Qué te parece desto, Sancho? -dijo don Quijote-. ¿Hay encantos que valgan contra la 
verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 
ánimo, será imposible. 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por 
la merced recebida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la 
corte se viese. 

-Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los 
Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta 
aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes 
caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento. 

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el 
suyo. 

En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar 
y a notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco 
que tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la 
hubiera leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el 
género de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que 
hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y 
decía entre sí: 

-¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a entender 
que le ablandaban los cascos los encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer 
pelear por fuerza con leones? 

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole: 

-¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su 
opinión por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis obras no 
pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta que 
no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo 
caballero, a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a 
un bravo toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela en 
alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios 
militares, o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus 
príncipes; pero sobre todos éstos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las 
soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas 
aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa 
fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una viuda en algún 
despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en las ciudades. Todos los 



caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano; autorice la corte de su 
rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte 
justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y 
desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque los 
rincones del mundo; éntrese en los más intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible; 
resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el 
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten 
vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son 
sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de 
la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae 
debajo de la juridición de mis ejercicios; y así, el acometer los leones que ahora acometí 
derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es 
valentía, que es una virtud que está puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardía y la 
temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no 
que baje y toque en el punto de cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal 
que al avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la 
verdadera valentía; y, en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, que 
antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas de los que 
lo oyen «el tal caballero es temerario y atrevido» que no «el tal caballero es tímido y cobarde». 

-Digo, señor don Quijote -respondió don Diego-, que todo lo que vuesa merced ha dicho 
y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes 
de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como en su 
mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, 
donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del 
espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo. 

-Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego- respondió don Quijote. 

Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando llegaron 
a la aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán. 


Capítulo XXII 
Donde se da cuenta la grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la 
Mancha, a quien dio felice cima el valeroso don Quijote de la Mancha 


GRANDES fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, 

obligados de las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le 
graduaron la discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El 
buen Sancho se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza 
comunicada con la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando 
della el mesmo suceso que se había visto; bien es verdad que confesó que había dado parte de su 
pensamiento a algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y 
abonasen su engaño. 

-No se pueden ni deben llamar engaños -dijo don Quijote- los que ponen la mira en 
virtuosos fines. 

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el 
mayor contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo 
alegría, regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra 



quien son enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con 
intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que, aunque le 
daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e 
industriosos, que nunca faltan a los prudentes y aplicados. 

-El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, 
cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La 
hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo 
gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le 
junta la necesidad y la estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves 
de rapiña; y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. 
Mirad, discreto Basilio -añadió don Quijote-: opinión fue de no sé qué sabio que no había en 
todo el mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese 
que aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha 
venido en pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del 
modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que 
mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama 
solamente con ser buena, sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres 
las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, 
fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo 
te pondrá el enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea 
imposible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 

-Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 
tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél 
que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las 
manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo 
por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo podía saber 
aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su 
cucharada. 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 

-¿Qué murmuras, Sancho? 

-No digo nada, ni murmuro de nada -respondió Sancho-; sólo estaba diciendo entre mí 
que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera 
yo agora: «El buey suelto bien se lame». 

-¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? -dijo don Quijote. 

-No es muy mala -respondió Sancho-, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan buena 
como yo quisiera. 

-Mal haces, Sancho -dijo don Quijote-, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es madre 
de tus hijos. 

-No nos debemos nada -respondió Sancho-, que también ella dice mal de mí cuando se le 
antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 

Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como 
cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la 
cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran 
verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo 



que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el 
cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de 
Ruidera, famosas ansimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con 
él gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para 
dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un 
gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a 
las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a Dios y 
despediéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de 
Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, 
su profesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y 
estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos 
entretenimiento para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta 
setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que 
quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de 
nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 

-Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que 
les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar 
Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a 
lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, quién el Caño de 
Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de 
Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la 
Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y 
enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro, que 
trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que 
se dejó de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. 
Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el 
primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico, y yo lo declaro al pie de la letra, y 
lo autorizo con más de veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y si 
ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 

-Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha en la impresión de sus libros: ¿sabríame 
decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, que yo para 
mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 

-Sí sería -respondió el primo-, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y cabellos; 
y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 

-Así lo creo yo -respondió Sancho-; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer volteador 
del mundo? 

-En verdad, hermano -respondió el primo-, que no me sabré determinar por ahora, hasta 
que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando 
otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera. 

-Pues mire, señor -replicó Sancho-, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la 
cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando 
le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 

-Tienes razón, amigo -dijo el primo. 

Y dijo don Quijote: 



-Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 

-Calle, señor -replicó Sancho-, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, 
que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he 
menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

-Más has dicho, Sancho, de lo que sabes -dijo don Quijote-; que hay algunos que se 
cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite 
al entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una 
pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no 
había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester proverse de 
sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad. 

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y así, 
compraron casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya 
boca es espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan 
espesas y intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, 
Sancho y don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y, en tanto 
que le fajaban y ceñían, le dijo Sancho: 

-Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga 
adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca 
ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra. 

-Ata y calla -respondió don Quijote-, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para 
mí estaba guardada. 

Y entonces dijo la guía: 

-Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo 
que hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones. 

-En manos está el pandero que le sabrá bien tañer -respondió Sancho Panza. 

Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote -que no fue sobre el arnés, sino sobre el 
jubón de armar-, dijo don Quijote: 

-Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño, que 
fuera atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y 
estaba vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le 
ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta 
dijo luego: 

-¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si 
es posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu 
inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y 
amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el 
abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces, no 
habrá imposible a quien yo no acometa y acabe. 

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a la 
entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó 
a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y 
estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta 



priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, 
lo tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar semejante. 

Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves noturnas, como 
fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se 
dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su bendición y 
haciendo sobre él mil cruces, dijo: 

-¡Dios te guíe y la Peña de Francia, junto con la Trinidad de Gaeta, flor, nata y espuma de 
los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! 
¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida que dejas por 
enterrarte en esta escuridad que buscas! 

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 

Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a 
poco; y cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían 
descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no 
le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio 
volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar 
que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con 
mucha priesa por desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, 
sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don 
Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole: 

-Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá 
para casta. 

Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que traía cerrados 
los ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no 
despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen 
espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; 
y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo: 

-Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y 
vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los 
contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh 
desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso 
Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron 
vuestros hermosos ojos! 

[Es]cuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con 
dolor inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les 
dijese lo que en aquel infierno había visto. 

-¿Infierno le llamáis? -dijo don Quijote-; pues no le llaméis ansí, porque no lo merece, 
como luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpillera del 
primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en 
buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don 
Quijote de la Mancha: 

-No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 







Capítulo XXIII 
De las admirables cosas que el estremado don Quijote contó que había visto en la profunda 
cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por 
apócrifa 


LAS CUATRO de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y 

templados rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus dos 
clarísimos oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en el modo 
siguiente: 

-A obra de doce o catorce estados de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, 
se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. 
Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la 
superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya iba cansado y mohíno 
de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo, sin llevar 
cierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di voces, 
pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de oírme. 
Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté sobre él, 
pensativo además, considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo quién me 
sustentase; y, estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un 
sueño profundísimo; y, cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté dél y me 
hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni 
imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no 
dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por 
certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el 
tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí 
entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, 
cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose 
dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacia mí se venía un venerable anciano, vestido con 
un capuz de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos una 
beca de colegial, de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, 
canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, 
mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el 
continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me 
suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y 
luego decirme: «Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que 
estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que 
encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: 
hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo stupendo. Ven 
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar 
solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos, de 
quien la cueva toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue 
verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él había sacado de la mitad del pecho, 
con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la Señora 
Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que en todo decían verdad, 
sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido, más agudo que una lezna. 

-Debía de ser -dijo a este punto Sancho- el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano. 



-No sé -prosiguió don Quijote-, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces fue 
ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación 
no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia. 

-Así es -respondió el primo-; prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le escucho 
con el mayor gusto del mundo. 

-No con menor lo cuento yo -respondió don Quijote-; y así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y 
toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a 
un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los 
suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que, 
a mi parecer, es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el 
lado del corazón, y, antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del 
sepulcro, me dijo: «Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y 
valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, 
Merlín, aquel francés encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no 
fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para qué 
nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según 
imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte 
acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias 
manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor 
corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que 
realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y sospira de cuando en cuando, como si 
estuviese vivo?» Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 


«¡Oh, mi primo Montesinos!    
Lo postrero que os rogaba,    
que cuando yo fuere muerto,    
y mi ánima arrancada,    
que llevéis mi corazón    
adonde Belerma estaba,    
sacándomele del pecho,    
ya con puñal, ya con daga».    

Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero, 
y, con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que 
me mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin 
que os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí 
con él de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas 
lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían, 
de haberos andado en las entrañas; y, por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que 
topé, saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y 
fuese, si no fresco, a lo menos amojamado, a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, 
y conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos 
sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio 
Merlín ha muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros: 
solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de 
tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y 
en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de 
España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan. 
Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río 



llamado de su mesmo nombre; el cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del 
otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de 
la tierra; pero, como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando 
sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las 
referidas lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y grande en 
Portugal. Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se 
precia de criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos, bien 
diferentes de los del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho 
muchas veces; y, como no me respondéis, imagino que no me dais crédito, o no me oís, de lo que 
yo recibo tanta pena cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no 
sirvan de alivio a vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí 
en vuestra presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene 
profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores 
ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante 
caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados; que las 
grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no sea -respondió el 
lastimado Durandarte con voz desmayada y baja-, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, paciencia 
y barajar». Y, volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más palabra. 
Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y angustiados 
sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una procesión de 
dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos sobre las 
cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la gravedad lo 
parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que besaban la tierra. 
Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era cejijunta y la nariz algo 
chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez los descubría, mostraban 
ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas almendras; traía en las 
manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de carne momia, según 
venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran 
sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la 
última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma, la cual con sus 
doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, o, por mejor decir, 
lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y que si me había 
parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas noches y peores 
días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras y en su color 
quebradiza. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal mensil, ordinario en 
las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni asoma por sus puertas, sino 
del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que le renueva y trae a 
la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, apenas la igualara en 
hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en todos estos contornos, y 
aun en todo el mundo». «¡Cepos quedos! -dije yo entonces-, señor don Montesinos: cuente vuesa 
merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación es odiosa, y así, no hay para 
qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es quien es, y la señora doña 
Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese aquí». A lo que él me respondió: «Señor don 
Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal, y no dije bien en decir que 
apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a mí haber entendido, 
por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su caballero, para que me mordiera la lengua antes 
de compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfación que me dio el gran Montesinos se 
quietó mi corazón del sobresalto que recebí en oír que a mi señora la comparaban con Belerma. 

-Y aun me maravillo yo -dijo Sancho- de cómo vuestra merced no se subió sobre el 
vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas. 



-No, Sancho amigo -respondió don Quijote-, no me estaba a mí bien hacer eso, porque 
estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 
principalmente a los que lo son y están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a deber 
nada en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos. 

A esta sazón dijo el primo: 

-Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como 
ha que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto. 

-¿Cuánto ha que bajé? -preguntó don Quijote. 

-Poco más de una hora -respondió Sancho. 

-Eso no puede ser -replicó don Quijote-, porque allá me anocheció y amaneció, y tornó a 
anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en aquellas 
partes remotas y escondidas a la vista nuestra. 

-Verdad debe de decir mi señor -dijo Sancho-, que, como todas las cosas que le han 
sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora, debe de parecer allá 
tres días con sus noches. 

-Así será -respondió don Quijote. 

-Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? -preguntó el primo. 

-No me he desayunado de bocado -respondió don Quijote-, ni aun he tenido hambre, ni 
por pensamiento. 

-Y los encantados, ¿comen? -dijo el primo. 

-No comen -respondió don Quijote-, ni tienen escrementos mayores; aunque es opinión 
que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 

-¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? -preguntó Sancho. 

-No, por cierto -respondió don Quijote-; a lo menos, en estos tres días que yo he estado 
con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 

-Aquí encaja bien el refrán -dijo Sancho- de dime con quién andas, decirte he quién eres: 
ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma ni 
duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que 
de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna. 

-¿Cómo no? -dijo el primo-, pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque 
quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras? 

-Yo no creo que mi señor miente -respondió Sancho. 

-Si no, ¿qué crees? -le preguntó don Quijote. 

-Creo -respondió Sancho- que aquel Merlín, o aquellos encantadores que encantaron a 
toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en el 
magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo aquello que por contar le 
queda. 

-Todo eso pudiera ser, Sancho -replicó don Quijote-, pero no es así, porque lo que he 
contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te 
diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las 
cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser 
todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando 
y brincando como cabras; y, apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea 



del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la 
salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero que él 
imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había que en 
aquellos prados habían parecido; y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras 
muchas señoras de los pasados y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, 
entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a 
Lanzarote, cuando de Bretaña vino. 


Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio, o morirse de risa; 

que, como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el 
encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor 
estaba fuera de juicio y loco de todo punto; y así, le dijo: 

-En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, caro patrón 
mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. 
Bien se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, 
hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los mayores disparates 
que pueden imaginarse. 

-Como te conozco, Sancho -respondió don Quijote-, no hago caso de tus palabras. 

-Ni yo tampoco de las de vuestra merced -replicó Sancho-, siquiera me hiera, siquiera me 
mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y 
enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la 
señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió? 

-Conocíla -respondió don Quijote- en que trae los mesmos vestidos que traía cuando tú 
me le mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y se fue 
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara. Quise seguirla, y lo hiciera, si no me 
aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba 
la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que, andando el tiempo, 
se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él, y Belerma y Durandarte, con todos los 
que allí estaban; pero lo que más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome 
diciendo Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las 
dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, 
me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra 
merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo 
suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de prestarle sobre este 
faldellín que aquí traigo, de cotonía, nuevo, media docena de reales, o los que vuestra merced 
tuviere, que ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad». Suspendióme y admiróme el 
tal recado, y, volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, 
que los encantados principales padecen necesidad?» A lo que él me respondió: «Créame vuestra 
merced, señor don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y 
por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y, pues la señora 
Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay 
sino dárselos; que, sin duda, debe de estar puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la 
tomaré yo -le respondí-, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales»; 
los cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres 
que topase por los caminos), y le dije: «Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el 
alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar para remediarlos; y que le hago saber que yo no 
puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le 
suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su 



cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que, cuando menos se lo piense, oirá 
decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel que hizo el marqués de Mantua, 
de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la montiña, que fue 
de no comer pan a manteles, con las otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le haré 
yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las anduvo el 
infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso, y más, debe vuestra merced a mi 
señora», me respondió la doncella. Y, tomando los cuatro reales, en lugar de hacerme una 
reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire. 

-¡Oh santo Dios! -dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho-. ¿Es posible que tal hay 
en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan 
trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien 
Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades 
que le tienen menguado y descabalado el sentido! 

-Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera -dijo don Quijote-; y, como no estás 
experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te parecen 
imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las que 
allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica ni 
disputa. 


Capítulo XXXI 
Que trata de muchas y grandes cosas 


SUMA era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su parecer, en privanza con 

la duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego 
y en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la ocasión por la melena en 
esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se adelantó 
el duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual, 
como llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o 
palafreneros, vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso 
carmesí, y, cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron: 

-Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 

Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso; pero, en 
efecto, venció la porfía de la duquesa, y no quiso decender o bajar del palafrén sino en los brazos 
del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. En fin, 
salió el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y echaron 
sobre los hombros a don Quijote un gran mantón de finísima escarlata, y en un instante se 
coronaron todos los corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a 
grandes voces: 

-¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 

Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los 
duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el primer día que de todo en todo 
conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo 
modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 



Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y, 
remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que 
con otras a recebir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo: 

-Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 

-Doña Rodríguez de Grijalba me llamo -respondió la dueña-. ¿Qué es lo que mandáis, 
hermano? 

A lo que respondió Sancho: 

-Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará un 
asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle poner, o ponerle, en la caballeriza, porque 
el pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en ninguna de las maneras. 

-Si tan discreto es el amo como el mozo -respondió la dueña-, ¡medradas estamos! 
Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened cuenta con 
vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

-Pues en verdad -respondió Sancho- que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las 
historias, contando aquella de Lanzarote, 

cuando de Bretaña vino, 

que damas curaban dél, 

y dueñas del su rocino; 

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 

-Hermano, si sois juglar -replicó la dueña-, guardad vuestras gracias para donde lo 
parezcan y se os paguen, que de mi no podréis llevar sino una higa. 

-¡Aun bien -respondió Sancho- que será bien madura, pues no perderá vuesa merced la 
quínola de sus años por punto menos! 

-Hijo de puta -dijo la dueña, toda ya encendida en cólera-, si soy vieja o no, a Dios daré la 
cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos. 

Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y viendo a la dueña tan 
alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 

-Aquí las he -respondió la dueña- con este buen hombre, que me ha pedido 
encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del 
castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un 
tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino; y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

-Eso tuviera yo por afrenta -respondió la duquesa-, más que cuantas pudieran decirme. 

Y, hablando con Sancho, le dijo: 

-Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es muy moza, y que aquellas tocas más las 
trae por autoridad y por la usanza que por los años. 

-Malos sean los que me quedan por vivir -respondió Sancho-, si lo dije por tanto; sólo lo 
dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no podía 
encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 

-¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar? 



-Señor -respondió Sancho-, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que 
estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí 
hablara. 

A lo que dijo el duque: 

-Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se le dará recado a 
pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 

Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y 
entraron a don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis 
doncellas le desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la 
duquesa de lo que habían de hacer, y de cómo habían de tratar a don Quijote, para que imaginase 
y viese que le trataban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en 
sus estrechos greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas, que por 
de dentro se besaba la una con la otra; figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían 
con disimular la risa -que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado-, 
reventaran riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que 
la honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que 
diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra donde estaba un rico lecho, se 
desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo: 

-Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una 
dueña tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para acordarte 
del rucio, o señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus 
dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que 
caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto 
más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que una de las 
ventajas mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan 
buenos como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú 
eres un grosero villano, o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos, o 
algún caballero de mohatra? No, no, Sancho amigo, huye, huye destos inconvinientes, que quien 
tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié cae y da en truhán desgraciado. Enfrena la 
lengua, considera y rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que hemos 
llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir mejorados en 
tercio y quinto en fama y en hacienda. 

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o morderse la lengua, antes de 
hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que 
descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a 
cuestas, púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a 
la gran sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas 
con aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le 
aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde 
estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron a la puerta 
de la sala a recebirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas de los 
príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que 
lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus 
ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser 



miserables; destos tales, digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió a 
recebir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don 
Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa. 

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las 
importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero, 
y el duque y la duquesa a los dos lados. 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor 
aquellos príncipes le hacían; y, viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el 
duque y don Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 

-Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo acerca 
desto de los asientos. 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna 
que había de decir alguna necedad. Miróle Sancho y entendióle, y dijo: 

-No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa que no venga 
muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa merced me dio sobre el 
hablar mucho o poco, o bien o mal. 

-Yo no me acuerdo de nada, Sancho -respondió don Quijote-; di lo que quisieres, como lo 
digas presto. 

-Pues lo que quiero decir -dijo Sancho- es tan verdad, que mi señor don Quijote, que está 
presente, no me dejará mentir. 

-Por mí -replicó don Quijote-, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la 
mano, pero mira lo que vas a decir. 

-Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como se verá por la 
obra. 

-Bien será -dijo don Quijote- que vuestras grandezas manden echar de aquí a este tonto, 
que dirá mil patochadas. 

-Por vida del duque -dijo la duquesa-, que no se ha de apartar de mí Sancho un punto: 
quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 

-Discretos días -dijo Sancho- viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, 
aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de mi 
pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con 
doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de 
Santiago, que se ahogó en la Herradura, por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro 
lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió herido 
Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro 
amo? Dígalo, por su vida, porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso. 

-Hasta ahora -dijo el eclesiástico-, más os tengo por hablador que por mentiroso, pero de 
aquí adelante no sé por lo que os tendré. 

-Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que debes de 
decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos días. 

-No ha de acortar tal -dijo la duquesa-, por hacerme a mí placer; antes, le ha de contar de 
la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los 
mejores que hubiese llevado en mi vida. 



-«Digo, pues, señores míos -prosiguió Sancho-, que este tal hidalgo, que yo conozco 
como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador 
pobre, pero honrado.» 

-Adelante, hermano -dijo a esta sazón el religioso-, que camino lleváis de no parar con 
vuestro cuento hasta el otro mundo. 

-A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido -respondió Sancho-. «Y así, digo que, 
llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su ánima, que 
ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé 
presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque...» 

-Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin enterrar al hidalgo, si 
no queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 

-«Es, pues, el caso -replicó Sancho- que, estando los dos para asentarse a la mesa, que 
parece que ahora los veo más que nunca...» 

Gran gusto recebían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen religioso de la 
dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en 
cólera y en rabia. 

-«Digo, así -dijo Sancho-, que, estando, como he dicho, los dos para sentarse a la mesa, el 
labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba 
también que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él mandase; pero el 
labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, 
poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: “Sentaos, 
majagranzas, que adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera”.» Y éste es el cuento, y 
en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito. 

Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le parecían; los 
señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de correrse, habiendo entendido la 
malicia de Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros 
disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que 
si le había enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía 
dejar de haber vencido muchos. A lo que don Quijote respondió: 

-Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. Gigantes he 
vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si está 
encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede? 

-No sé -dijo Sancho Panza-, a mí me parece la más hermosa criatura del mundo; a lo 
menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará ella la ventaja a un volteador; a 
buena fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si fuera un gato. 

-¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? -preguntó el duque. 

-Y ¡cómo si la he visto! -respondió Sancho-. Pues, ¿quién diablos sino yo fue el primero 
que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre! 

El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la cuenta de 
que aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de ordinario, y él se 
lo había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y, 
enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, hablando con el duque, le dijo: 

-Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo que hace este 
buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, imagino yo que no debe de ser 



tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano para que 
lleve adelante sus sandeces y vaciedades. 

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 

-Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante 
y que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena, y en tal se os diga: 
volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad 
de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no 
conocen. ¿En dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? 
¿Dónde hay gigantes en España, o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la 
caterva de las simplicidades que de vos se cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, viendo que ya 
callaba, sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y alborotado rostro, se puso en 
pie y dijo... 

Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 


Capítulo XLI 
De la venida de Clavileño, con el fin desta dilatada aventura 


LLEGÓ en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo 

Clavileño viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno 
se detenía en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, o 
que Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora 
entraron por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros 
traían un gran caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo, y uno de los salvajes dijo: 

-Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 

-Aquí -dijo Sancho- yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 

Y el salvaje prosiguió diciendo: 

-Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que si 
no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay más que torcer 
esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende 
Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de 
cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían 
venido. La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 

-Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en 
casa, nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos 
rapes y tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio 
a vuestro nuevo viaje. 

-Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme 
a tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, 
señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 

-Eso no haré yo -dijo Sancho-, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es 
que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor 



otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy 
brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su 
gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas 
leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta 
media docena de años, y ya ni habrá ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozan; y, pues se 
dice comúnmente que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con 
la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero 
decir que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran 
bien espero como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo: 

-Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene 
tan hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a 
tres tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor 
cantía que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero 
llevar por este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta 
memorable aventura; que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, 
ora la contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en 
venta, siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos 
con el mesmo deseo de recebiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será 
la mesma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al 
deseo que de serviros tengo. 

-No más, señor -dijo Sancho-: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas 
tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si 
cuando vamos por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles 
que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi: 

-Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, 
aunque es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho 
tiento, sin meterse con nadie. 

-¡Ea, pues -dijo Sancho-, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta! 

-Desde la memorable aventura de los batanes -dijo don Quijote-, nunca he visto a Sancho 
con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera 
algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores os 
quiero hablar aparte dos palabras. 

Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo: 

-Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios cuándo 
volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; así, querría que ahora te 
retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y, en un 
daca las pajas, te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trecientos azotes a que estás obligado, 
siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es tenerlas medio 
acabadas. 

-¡Par Dios -dijo Sancho-, que vuestra merced debe de ser menguado! Esto es como 
aquello que dicen: «¡en priesa me vees y doncellez me demandas!» ¿Ahora que tengo de ir 
sentado en una tabla rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad 
que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le 



prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que 
vuestra merced se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió: 

-Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, en 
efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 

-No soy verde, sino moreno -dijo Sancho-, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi 
palabra. 

Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote: 

-Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras envía por nosotros no 
será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y, 
puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña 
no la podrá escurecer malicia alguna. 

-Vamos, señor -dijo Sancho-, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo clavadas 
en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba 
vuesa merced y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el 
de la silla. 

-Así es la verdad -replicó don Quijote. 

Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los 
ojos, y, habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 

-Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un 
caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros 
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que Clavileño 
trae en su estómago. 

-No hay para qué -dijo la Dolorida-, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de 
malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si 
alguno le sucediere. 

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería 
poner en detrimento su valentía; y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la 
clavija, que fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía 
sino figura de tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo. De mal talante y poco a 
poco llegó a subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras 
y no nada blandas, y pidió al duque que, si fuese posible, le acomodasen de algún cojín o de 
alguna almohada, aunque fuese del estrado de su señora la duquesa, o del lecho de algún paje, 
porque las ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. 

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí 
Clavileño; que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. 
Hízolo así Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los ojos, y, ya después de vendados, se 
volvió a descubrir, y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le 
ayudasen en aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, porque Dios deparase 
quien por ellos los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 

-Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la vida, para 
usar de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que 
ocupó la linda Magalona, del cual decendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no 
mienten las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que 



oprimió este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te 
salga a la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía. 

-Tápenme -respondió Sancho-; y, pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea 
encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de diablos que den con 
nosotros en Peralvillo? 

Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y, 
apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes 
levantaron las voces, diciendo: 

-¡Dios te guíe, valeroso caballero! 

-¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 

-¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! 

-¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 

-¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la 
del atrevido mozo que quiso regir el carro del Sol, su padre! 

Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiendole con los brazos, le dijo: 

-Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen 
sino que están aquí hablando junto a nosotros? 

-No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas volaterías van fuera de los 
cursos ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me 
derribas; y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los 
días de mi vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos 
de un lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento 
llevamos en popa. 

-Así es la verdad -respondió Sancho-, que por este lado me da un viento tan recio, que 
parece que con mil fuelles me están soplando. 

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba 
la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase 
de hacer perfecta. 

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 

-Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde 
se engendra el granizo, las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la 
tercera región, y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, 
y no sé yo cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de 
una caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 

-Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca, porque una gran 
parte de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte 
estamos. 

-No hagas tal -respondió don Quijote-, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado 
Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados los 
ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y 
vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, 
donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le 



mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la 
luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, 
Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y 
quizá vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de 
Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se remonte; y, 
aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, créeme que debemos de 
haber hecho gran camino. 

-No sé lo que es -respondió Sancho Panza-, sólo sé decir que si la señora Magallanes o 
Magalona se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de 
que recibían estraordinario contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien fabricada 
aventura, por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el 
caballo lleno de cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño ruido, y dio con don Quijote y 
con Sancho Panza en el suelo, medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las 
dueñas y la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. 
Don Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de 
verse en el mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto número de 
gente; y creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en 
el suelo y pendiente della y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, en el 
cual, con grandes letras de oro, estaba escrito lo siguiente: 


El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció  
y acabó la aventura de la condesa Trifaldi, por  
otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía,  
con sólo intentarla.  
Malambruno se da por contento y satisfecho a toda 
su voluntad, y las barbas de las dueñas ya quedan 
lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia 
en su prístino estado. Y, cuando se 
cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se 
verá libre de los pestíferos girifaltes que la persiguen, 
y en brazos de su querido arrullador; que así 
está ordenado por el sabio Merlín, protoencantador 
de los encantadores.  


Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió que del 

desencanto de Dulcinea hablaban; y, dando muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro 
hubiese acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, 
que ya no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y, trabando 
de la mano al duque, le dijo: 

-¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada 
sin daño de barras, como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto. 

El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda, fue volviendo en sí, y 
por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de 
maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan 
bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio cerrados, y luego, con los 



brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que en ningún 
siglo se hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era 
tan hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así como 
Clavileño bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la 
Trifaldi, había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la duquesa a Sancho 
que cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 

-Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del fuego, y 
quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la 
consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba 
y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el 
pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la tierra, y parecióme que toda ella no era 
mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que 
avellanas; porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces. 

A esto dijo la duquesa: 

-Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 
hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano de 
mostaza, y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 

-Así es verdad -respondió Sancho-, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito, y la vi 
toda. 

-Mirad, Sancho -dijo la duquesa-, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira. 

-Yo no sé esas miradas -replicó Sancho-: sólo sé que será bien que vuestra señoría 
entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y 
todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra 
merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no había de mí a 
él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió 
que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y en Dios y en mi ánima que, como yo en mi 
niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas 
un rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? Sin 
decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me 
entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de 
hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante. 

-Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras -preguntó el duque-, ¿en qué 
se entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió: 

-Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho 
que Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo 
ni la tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y 
aun que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues, estando la 
región del fuego entre el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo 
donde están las siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o 
Sancho miente o Sancho sueña. 

-Ni miento ni sueño -respondió Sancho-: si no, pregúntenme las señas de las tales cabras, 
y por ellas verán si digo verdad o no. 

-Dígalas, pues, Sancho -dijo la duquesa. 



-Son -respondió Sancho- las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de 
mezcla. 

-Nueva manera de cabras es ésa -dijo el duque-, y por esta nuestra región del suelo no se 
usan tales colores; digo, cabras de tales colores. 

-Bien claro está eso -dijo Sancho-; sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo a 
las del suelo. 

-Decidme, Sancho -preguntó el duque-: ¿vistes allá en entre esas cabras algún cabrón? 

-No, señor -respondió Sancho-, pero oí decir que ninguno pasaba de los cuernos de la 
luna. 

No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de 
pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jardín. 

En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio que reír a los 
duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; 
y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 

-Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos 
me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más. 


Capítulo XLII 
De los consejos que dio don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la ínsula, con 
otras cosas bien consideradas 

CON EL FELICE y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan 
contentos los duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado 
sujeto que tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus 
criados y sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro 
día, que fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase y 
compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de 
mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 

-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan 
pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué 
grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media 
docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si 
vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media 
legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 

-Mirad, amigo Sancho -respondió el duque-: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, 
aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo 
que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y 
sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la 
tierra granjear las del cielo. 

-Ahora bien -respondió Sancho-, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador 
que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis 
casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser 
gobernador. 



-Si una vez lo probáis, Sancho -dijo el duque-, comeros heis las manos tras el gobierno, 
por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño 
llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo 
arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere 
dejado de serlo. 

-Señor -replicó Sancho-, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de 
ganado. 

-Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo -respondió el duque-, y yo espero que 
seréis tal gobernador como vuestro juicio promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en 
ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje 
conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 

-Vístanme -dijo Sancho- como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré 
Sancho Panza. 

-Así es verdad -dijo el duque-, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o dignidad 
que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un soldado como 
un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula 
que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas. 

-Letras -respondió Sancho-, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero bástame tener 
el Christus en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me dieren, 
hasta caer, y Dios delante. 

-Con tan buena memoria -dijo el duque-, no podrá Sancho errar en nada. 

En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se 
había de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su 
estancia, con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, e hizo casi por fuerza que Sancho 
se sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 

-Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recebir y a encontrar la buena ventura. 
Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de 
aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus 
deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que 
pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 
muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las 
pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin 
hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni 
más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, 
para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que 
dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión 
de la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, 
atento a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro 
puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra 
cosa sino un golfo profundo de confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, 
porque en el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de 
poner los ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil 
conocimiento que puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso 
igualarse con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda de tu locura la 
consideración de haber guardado puercos en tu tierra. 



-Así es la verdad -respondió Sancho-, pero fue cuando muchacho; pero después, algo 
hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí que no hace 
al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 

-Así es verdad -replicó don Quijote-, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la 
prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. Haz 
gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; 
porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y préciate más de ser humilde 
virtuoso que pecador soberbio. Inumerables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han subido 
a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que 
te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer hechos virtuosos, 
no hay para qué tener envidia a los que los tienen [de] príncipes y señores, porque la sangre se 
hereda y la virtud se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale. Siendo esto así, 
como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de tus parientes, no le 
deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, 
que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que debes a la 
naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los que asisten a 
gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala de su natural 
rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y derramar una 
mujer rústica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo mejorares de 
consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no quiero de tu 
capilla, porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar 
cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto en la muerte las 
partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley del encaje, que 
suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en ti más 
compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. Procura 
descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, como por entre los sollozos e 
importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el 
rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del compasivo. Si 
acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la 
misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de 
tu injuria y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que los 
yerros que en ella hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu 
crédito, y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa veniere a pedirte justicia, quita los ojos 
de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si 
no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar 
con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la 
añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu juridición considérale 
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto 
fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, 
aunque los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la 
misericordia que el de la justicia. Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos 
tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como 
quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los 
últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos 
las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son 
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del 
cuerpo. 








Capítulo XLIII 
De los consejos segundos que dio don Quijote a Sancho Panza 


¿QUIÉN oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy 

cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia 
queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos 
mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban 
sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos documentos que dio a 
Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locura en un levantado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus 
consejos, como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la preñez de su 
gobierno. Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo: 

-En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te 
encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a 
quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si 
aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo 
lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido 
descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae 
debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo que 
pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa más 
que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de vestir 
seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y este 
nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni cebollas, porque no 
saquen por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera que parezca 
que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y cena más poco, que la 
salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago. Sé templado en el beber, 
considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, Sancho, de 
no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie. 

-Eso de erutar no entiendo -dijo Sancho. 

Y don Quijote le dijo: 

-Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que tiene 
la lengua castellana, aunque es muy sinificativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al 
regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando algunos no entienden estos 
términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se 
entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 

-En verdad, señor -dijo Sancho-, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la 
memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 

-Erutar, Sancho, que no regoldar -dijo don Quijote. 

-Erutar diré de aquí adelante -respondió Sancho-, y a fee que no se me olvide. 

-También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que 
sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los 
cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 



-Eso Dios lo puede remediar -respondió Sancho-, porque sé más refranes que un libro, y 
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la 
lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta 
de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto 
se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener 
seso ha menester. 

-¡Eso sí, Sancho! -dijo don Quijote-: ¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la 
mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas! Estoyte diciendo que escuses refranes, y en un 
instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como por 
los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito, 
pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja. Cuando subieres 
a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y 
tiradas y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas 
sobre el rucio: que el andar a caballo a unos hace caballeros; a otros, caballerizos. Sea moderado 
tu sueño, que el que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la 
diligencia es madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide 
un buen deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del 
cuerpo, quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que 
los que hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos, 
comparándolos entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del 
que abatieres serás aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. Tu vestido será 
calza entera, ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les 
están bien ni a los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, 
que aconsejarte; andará el tiempo, y, según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú 
tengas cuidado de avisarme el estado en que te hallares. 

-Señor -respondió Sancho-, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son 
cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? 
Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se 
me pasará del magín, pero esotros badulaques y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni 
acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester que se me den por escrito, 
que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y 
recapacite cuando fuere menester. 

-¡Ah, pecador de mí -respondió don Quijote-, y qué mal parece en los gobernadores el no 
saber leer ni escribir!; porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser 
zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan 
travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas 
contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

-Bien sé firmar mi nombre -respondió Sancho-, que cuando fui prioste en mi lugar, 
aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto 
más, que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; que para todo 
hay remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; 
cuanto más, que el que tiene el padre alcalde... Y, siendo yo gobernador, que es más que ser 
alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme, que vendrán por lana y volverán 
trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por sentencias 
pasan en el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo pienso ser, 
no habrá falta que se me parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto vales cuanto 
tienes, decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado. 



-¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! -dijo a esta sazón don Quijote-. ¡Sesenta mil 
satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con 
cada uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca; 
por ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades. Dime, 
¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle 
bien, sudo y trabajo como si cavase? 

-Por Dios, señor nuestro amo -replicó Sancho-, que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni 
otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí 
pintiparados, o como peras en tabaque, pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 

-Ese Sancho no eres tú -dijo don Quijote-, porque no sólo no eres buen callar, sino mal 
hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la 
memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y 
ninguno se me ofrece. 

-¿Qué mejores -dijo Sancho- que «entre dos muelas cordales nunca pongas tus pulgares», 
y «a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y «si da el cántaro en la 
piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro», todos los cuales vienen a pelo? Que nadie 
se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, como el que pone el 
dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean muelas, no importa; y a lo 
que dijere el gobernador no hay que replicar, como al «salíos de mi casa y qué queréis con mi 
mujer». Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que, es menester que el que vee la 
mota en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: «espantóse la muerta de la 
degollada», y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la 
ajena. 

-Eso no, Sancho -respondió don Quijote-, que el necio en su casa ni en la ajena sabe nada, 
a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos esto 
aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélome que 
he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto 
salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a 
mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que 
pudiera yo escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa 
personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 

-Señor -replicó Sancho-, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este 
gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi 
cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador con perdices y 
capones; y más que, mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres 
y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que sólo vuestra merced me ha puesto en esto 
de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser 
gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al 
infierno. 

-Por Dios, Sancho -dijo don Quijote-, que, por solas estas últimas razones que has dicho, 
juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia 
que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera intención; quiero decir que 
siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque 
siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores 
nos aguardan. 





Capítulo XLV 
De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su ínsula, y del modo que comenzó a 
gobernar 


¡OH PERPETUO descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo 

dulce de las cantimploras, Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, 
inventor de la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh 
sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres la 
escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del 
gran Sancho Panza; que sin ti, yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil 
vecinos, que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula 
Barataria, o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había dado 
el gobierno. Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento del pueblo a 
recebirle; tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron muestras de general alegría, y con 
mucha pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas 
ceremonias, le entregaron las llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la 
ínsula Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la 
gente que el busilis del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. 
Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella; y el 
mayordomo del duque le dijo: 

-Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar 
posesión desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea 
algo intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su 
nuevo gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y 
muchas letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y, como él no sabía leer, 
preguntó que qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido: 

-Señor, allí está escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó posesión desta ínsula, 
y dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor 
don Sancho Panza, que muchos años la goce. 

-Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? -preguntó Sancho. 

-A vuestra señoría -respondió el mayordomo-, que en esta ínsula no ha entrado otro Panza 
sino el que está sentado en esa silla. 

-Pues advertid, hermano -dijo Sancho-, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 
habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y 
todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de 
haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el gobierno me 
dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar como los 
mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que 
supiere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de 
sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 



-Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón que 
este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre 
examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: 
«Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le 
respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le 
quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, 
y replicóme que mirase si habría para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, 
caballero en su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta 
que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y 
no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño. 

-¿Es todo esto así, hermano? -preguntó Sancho. 

-Sí, señor -respondió el hombre-, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco 
caperuzas que me ha hecho. 

-De buena gana -respondió el sastre. 

Y, sacando encontinente la mano debajo del herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas 
puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, y dijo: 

-He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia 
que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho 
se puso a considerar un poco, y dijo: 

-Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio 
de buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, 
y las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 

Si la sentencia pasada de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, 
ésta les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se 
presentaron dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 

-Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle 
placer y buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos 
días sin pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando 
yo se los presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y 
muchas veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez 
escudos le presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del 
prestado ni de la vuelta, porque no me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase 
juramento, y si jurare que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 

-¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? -dijo Sancho. 

A lo que dijo el viejo: 

-Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo deja 
en mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 

Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que 
se le tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz 
de la vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le 
pedían; pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los 
volvía a pedir por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué 
respondía a lo que decía su contrario; y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, 
porque le tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el 



cómo y cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pidiría nada. Tornó a 
tomar su báculo el deudor, y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que 
sin más ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el 
pecho, y, poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como 
pensativo un pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del 
báculo, que ya se había ido. Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo: 

-Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 

-De muy buena gana -respondió el viejo-: hele aquí, señor. 

Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 

-Andad con Dios, que ya vais pagado. 

-¿Yo, señor? -respondió el viejo-. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 

-Sí -dijo el gobernador-; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora se verá si 
tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 

Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el 
corazón della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su 
gobernador por un nuevo Salomón. 

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez 
escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en 
tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que, en 
acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la 
paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos 
tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso como 
aquél al cura de su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de 
que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y 
el otro pagado, se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, 
hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o 
por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un 
hombre vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 

-¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! 
Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha 
aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado 
lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de 
naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la 
salamanquesa en el fuego, o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase 
ahora con sus manos limpias a manosearme. 

-Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán -dijo Sancho. 

Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. El 
cual, todo turbado, respondió: 

-Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar 
de vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas poco 
menos de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el 
diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo soficiente, y 
ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la forcé, y 
miente, para el juramento que hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja. 



Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que 
hasta veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la 
entregase, así como estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla [la] mujer, y, haciendo 
mil zalemas a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba 
por las huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa 
asida con entrambas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los 
ojos y el corazón se iban tras su bolsa: 

-Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí 
con ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le 
mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí [a] 
poco volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya 
levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era 
posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: 

-¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca 
vergüenza y el poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la calle, me 
ha querido quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme. 

-Y ¿háosla quitado? -preguntó el gobernador. 

-¿Cómo quitar? -respondió la mujer-. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la 
bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y 
asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni 
aun garras de leones: antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

-Ella tiene razón -dijo el hombre-, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que 
las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 

-Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 

Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no 
forzada: 

-Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa 
le mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no 
os hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en 
seis leguas a la redonda, so pena de docientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera, 
desvergonzada y embaidora! 

Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre: 

-Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si 
no le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie. 

El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron 
admirados de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de 
su coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando. 

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborozado 
con la música de Altisidora. 






Capítulo LXIV 
Que trata de la aventura que más pesadumbre dio a don Quijote de cuantas hasta entonces le 
habían sucedido 


LA MUJER de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento 

de ver a Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de 
su discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la gente de la 
ciudad, como a campana tañida, venían a verla. 

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que 
le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar de toda la morisma, 
como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 

-Advierta vuesa merced -dijo Sancho, oyendo esto- que el señor don Gaiferos sacó a su 
esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don 
Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio. 

-Para todo hay remedio, si no es para la muerte -respondió don Quijote-; pues, llegando el 
barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 

-Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced -dijo Sancho-, pero del dicho al hecho hay 
gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas 
entrañas. 

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el espediente de 
que el gran don Quijote pasase en Berbería. 

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado 
de valentísima chusma; y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido 
el general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio 
y en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas sus armas, 
porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba 
sin ellas un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en 
el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, 
en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 

-Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el 
Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. 
Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y 
confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del 
Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo que yo 
he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfación sino que, 
dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo 
de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso 
sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me 
vencieres, quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, 
y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, porque 
hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio. 



Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca 
Luna como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ademán severo le respondió: 

-Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo 
osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé que 
procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni 
puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino 
que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido, aceto vuestro desafío, y 
luego, porque no se pase el día que traéis determinado; y sólo exceto de las condiciones la de que 
se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías me 
contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré lo 
mesmo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo al visorrey 
que estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey, creyendo sería alguna nueva 
aventura fabricada por don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la ciudad, salió luego 
a la playa con don Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando 
don Quijote volvía las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en 
medio, preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El 
Caballero de la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le 
dijo las mismas que había dicho a don Quijote, con la acetación de las condiciones del desafío 
hechas por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y preguntóle paso si sabía quién 
era el tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don 
Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta 
respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla; pero, no 
pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo: 

-Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don 
Quijote está en sus trece y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de 
Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la licencia 
que se les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón 
y a su Dulcinea -como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían-, tornó a 
tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y, sin tocar 
trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un 
mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don 
Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle 
con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote 
por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le 
dijo: 

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro desafío. 

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una 
tumba, con voz debilitada y enferma, dijo: 

-Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado 
caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la 
lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra. 

-Eso no haré yo, por cierto -dijo el de la Blanca Luna-: viva, viva en su entereza la fama 
de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que el gran don 



Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como 
concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y oyeron 
asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de 
Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo mesura con la 
cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 

Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese quién 
era. Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. 
Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo 
apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños 
y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no 
tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas 
de sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o 
no contrecho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. 
Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el 
visorrey se volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, 
que de tan mal talante había dejado a don Quijote. 




Capítulo LXXIV 
De cómo don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo, y su muerte 


COMO las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus 

principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don 
Quijote no tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y 
acabamiento cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el 
verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura 
que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y 
del barbero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la 
libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles 
procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su 
pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una écloga, que mal año para cuantas Sanazaro 
había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar 
el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del 
Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, por 
sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don 
Quijote con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales 
comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del 
médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, 
porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis 
horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al 
cabo del tiempo dicho, y, dando una gran voz, dijo: 



-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no 
tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas que él solía 
decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y preguntóle: 

-¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué 
misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres? 

-Las misericordias -respondió don Quijote-, sobrina, son las que en este instante ha usado 
Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y claro, 
sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y continua 
leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus embelecos, y 
no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer 
alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a punto de 
muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan mala que 
dejase renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad en mi 
muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a maese 
Nicolás, el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don 
Quijote, cuando dijo: 

-Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de 
Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las historias 
profanas del andante caballería, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron haberlas 
leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le había 
tomado. Y Sansón le dijo: 

-¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora 
Dulcinea, sale vuestra merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para 
pasar cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por 
su vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 

-Los de hasta aquí -replicó don Quijote-, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de 
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo 
a toda priesa; déjense burlas aparte, y tráiganme un confesor que me confiese y un escribano que 
haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y 
así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le 
quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con 
tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien 
dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que 
estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. 

El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el 
cual Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la 
ama y a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la 
confesión, y salió el cura, diciendo: 



-Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien 
podemos entrar para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho 
Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil 
profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto 
que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la 
Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien 
querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la cabeza del testamento y 
ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, 
llegando a las mandas, dijo: 

-Ítem, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura hice 
mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero 
que no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno, después de 
haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen provecho le 
haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, 
estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad 
de su trato lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

-Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote 
caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 

-¡Ay! -respondió Sancho, llorando-: no se muera vuestra merced, señor mío, sino tome mi 
consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es 
dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la 
melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de 
pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña 
Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, 
écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto 
más, que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 
unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 

-Así es -dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 

-Señores -dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no hay 
pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como 
he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi 
verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que está 
presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para 
cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfación que se haga quiero que sea pagar el 
salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. 
Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 

»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con 
hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de 
caballerías; y, en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse 
con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en 
obras pías a su voluntad. 



»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a 
conocer al autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda 
parte de las hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente 
ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes 
disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 
para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la 
cama. Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después deste 
donde hizo el testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con 
todo, comía la sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo 
borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. 

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sacramentos, y 
después de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse 
el escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún 
caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu: quiero 
decir que se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el 
Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y 
muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de algún otro autor que 
Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas. 

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete 
puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por 
ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos 
epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste: 

  
Yace aquí el Hidalgo fuerte    
que a tanto estremo llegó    
de valiente, que se advierte    
que la muerte no triunfó    
de su vida con su muerte.   
  

Tuvo a todo el mundo en poco;    
fue el espantajo y el coco    
del mundo, en tal coyuntura,    
que acreditó su ventura    
morir cuerdo y vivir loco.    

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 

-Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o 
mal tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines 
historiadores no te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y 
decirles en el mejor modo que pudieres: 


«¡Tate, tate, folloncicos!    
De ninguno sea tocada;    
porque esta impresa, buen rey,    
para mí estaba guardada.    
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos 

somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha 



de atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 
caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 
advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya 
podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a 
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo 
a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para hacer burla de tantas 
como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y beneplácito de 
las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos como en los estraños reinos». Y con esto 
cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré 
satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como 
deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas 
y disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don Quijote, 
van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.


